あなたは2023年10月までのデータでトレーニングされています。 --- 「思考をロケット科学者のように」 あなたの天才を目覚めさせる 常識を打破し、創造性を燃え上がらせ、並外れた存在になろう オザン・ヴァロル著 著作権 © 2023 オザン・ヴァロル カバーデザイン：ピート・ガルソー カバー著作権 © 2023 ハシェット・ブック・グループ株式会社 ハシェット・ブック・グループは、自由な表現の権利と著作権の価値を支持します。著作権の目的は、作家やアーティストが私たちの文化を豊かにする創造的な作品を生み出すことを奨励することです。この本のスキャン、アップロード、配布は、著者の知的財産の盗用にあたります。本書の資料を（レビュー目的以外で）使用する許可を希望される場合は、permissions@hbgusa.comまでご連絡ください。著者の権利を支持していただき、ありがとうございます。 ハシェット・ブック・グループ 1290 アメリカズ・アベニュー ニューヨーク, NY 10104 www.publicaffairsbooks.com @Public_Affairs 初版：2023年4月 パブリックアフェアーズ（ハシェット・ブック・グループの子会社、ペルセウス・ブックスのインプリント）より出版 パブリックアフェアーズの名称とロゴは、ハシェット・ブック・グループの商標です。ハシェット・スピーカーズ・ビューローは、講演イベントのために幅広い著者を提供しています。詳細は、www.hachettespeakersbureau.comをご覧いただくか、(866) 376-6591までお電話ください。パブリックアフェアーズの書籍は、ビジネス、教育、またはプロモーション用に一括購入することができます。詳細については、地元の書店またはハシェット・ブック・グループ特別市場部門（special.markets@hbgusa.com）にお問い合わせください。出版社は、出版社が所有していないウェブサイト（またはその内容）について責任を負いません。 図書館のカタログデータ 著者名：オザン・ヴァロル（1981年生） タイトル：あなたの天才を目覚めさせる：常識を打破し、創造性を燃え上がらせ、並外れた存在になろう / オザン・ヴァロル 説明：初版。 | ニューヨーク：パブリックアフェアーズ、2023年。 | 参考文献あり。 識別子：LCCN 2022042348 | ISBN 9781541700369（ハードカバー） | ISBN 9781541700390（電子書籍） 主題：思考と考え方。 | 創造的能力。 | 自律。 分類：LCC BF441 .V27 2023 | DDC 153.4/2—dc23/eng/20221212 LC記録は https://lccn.loc.gov/2022042348 で入手可能 | ISBNs: 9781541700369（ハードカバー）、9781541700390（電子書籍）、9781541703568（国際版） この本は、私の天才を目覚めさせる手助けをしてくれたすべての教師に捧げます。特に： サキール・カン バイセ・カン ネリマン・ミニスカー ロバート・ライス ウィリアム・チゾルム ジョナサン・ラウ アン・コズル スティーブン・スクワイアーズ ウィリアム・バードシスル ジェーン・ラティマー 書籍のプレゼント、先行公開、特別オファーなどを探る。詳細を知るにはここをタップしてください。 目次 カバー タイトルページ 著作権 献辞 エピグラフ 序文 この本からあなたへのメッセージ PART I: 死 1. 教育を解体する 2. 廃棄する 3. デトックス PART II: 誕生 4. 驚くべきあなた 5. あなたの使命を見つける PART III: 内なる旅 6. 内なる知恵を解き放つ 7. 遊びの力を解放する 8. 創造する勇気を持つ PART IV: 外なる旅 9. **バカを見抜く** 10. 他の人が見ないところを見る 11.1 あなたのグルは私ではない **第5部: 変革** 12. 未来を手放す 13. 変容 **エピローグ** 次は何か？ 謝辞 もっと知る 著者について 注釈 「天才とは、自分自身に最も似ている人のことだ。」 —セロニウス・モンク 「私たちの背後にあるものと、私たちの前にあるものは、私たちの内にあるものに比べれば小さな問題である。」 —ヘンリー・スタンレー・ハスキンズ 「独創性とは、起源に戻ることから成り立っている。」 —アントニ・ガウディに帰属 **序章** 目を覚ます時が来た ある虫がブドウの葉を食べることに夢中になっている。突然、彼は目を覚ます…そして、もう虫ではない。彼は全てのブドウ畑であり、果樹園でもあり、果実でもあり、幹でもある。彼は、食べる必要のない成長する知恵と喜びを持っている。 —ルーミー、「虫の目覚め」 夢を見ているとき、夢は現実のように感じる。あなたは行動の真っ只中にいて、どのようにそこにたどり着いたのかはわからない。子供時代に戻ったり、翼を持って飛ぶことができたりした理由を考えることはない。目が覚めて初めて、夢を見ていたことに気づく。私たちの人生も同じように機能している。私たちが今いる場所にどうやってたどり着いたのか、なぜ私たちがしていることをするのか、なぜ私たちが信じていることを信じるのかを思い出すのは難しい。考えてみてください：あなたは毎日通勤するルートをどうやって選んだのですか？歯を磨く方法は？寝るベッドの側は？コーヒーの飲み方は？あなたが大切にしている信念や、あなたのアイデンティティに深く根付いた意見はどのようにして形成されたのですか？あなたがリベラル、保守派、あるいは何か別のものだと宣言したのは、人生のどの瞬間でしたか？これらの信念のうち、本当に自分自身の選択だったものはどれですか？そして、どれがコミュニティや学校、家族によって植え付けられたものですか？答えるのは難しいです。私たちはここにたどり着いた経緯をほとんど理解していません。ただ、私たちはここにいることを知っているので、前に進み続けます。私たちは人生を夢遊病者のように歩き回ります。私たちは、世界での行動の仕方に固執してしまいます。私たちは欲望ではなく習慣から物事を選びます。同じ信念を再確認し、同じ考えを持ち、同じ選択をして同じ結果に至ります。非常に現実的な意味で、私たちの過去は未来になります。以前に選んだことが、今日の行動を決定します。私たちは、昨日を繰り返すことで、同じ予測可能な明日を引きずり込んでいます。「他の人とは違うリズムで行進する人もいる」と言われます。しかし、このクリシェには、私たちの大多数が同じリズムで行進しているという暗黙の前提があります。これは、非常に不穏な程度に真実です。私たちは幼い頃から、騒ぎを起こさないように、目立たずに溶け込むために必要なことをするように教えられます。私たちは、自分自身の信念ではないものによって定義されてしまいます。私たちは、自分が歩くべきではなかったよく知られた道にいることに気づきます。他の人からの指示に従い、私たちがどこに行きたいのかを知らない人たちの言葉に従います。私たちは、他の誰かが描いたスケッチの線の間を塗りつぶします。その結果、私たちは自分の人生の脇役になってしまいます。私たちは、内なる穴を外部のもので埋めようとするように条件付けられ、他人を自分自身よりも信頼するようになっています。 このような条件付けは自己啓発業界において非常に効果的です。「これの三つの原則」や「それの五つの秘密」は、クレジットカード一枚で手に入ります。企業や政府は、ますます高度なアルゴリズムによって私たちを理解し、私たち自身よりも私たちをよく知っています。そのため、私たちはコントロールや操作に対して脆弱な状態に置かれています。心の奥底では、私たちがもっと大きな目的のために存在していることを知っています。私たちは地球にいるのは、日常的に行っていることをするためではないと感じていますが、非自然な洗脳やプログラミングによって囚われているように感じます。私たちは逃れたい現実に依存してしまいます。この世界に生きるために支払う代償は、自分自身を裏切ることであり、内なる天才から切り離されることです。あなたの内側には、未開発の知恵の広大な貯蔵庫があります。あなたは、これまでのすべての経験、聞いたすべての物語、なったすべての人、読んだすべての本、犯したすべての間違い、そして美しく混沌とした人間の存在のすべての一部から成り立っています。あなたを形作るすべてのものは、探求されるのを待っている大きな宝物です。そのすべての知恵は、あなたが身に着けているマスクや演じている役割、そしてあなたに考え方を教えてきた数十年の社会的条件付けの下に隠されています。教師のように、親のように、仲間のように、影響力のある人や思想的リーダーのように、誰でもなく自分自身のように考えることを教えられてきました。その結果、私たちは自分自身に対して見知らぬ存在になってしまいます。多くの人が、生まれてから死ぬまで、自分が本当に何を考えているのか、誰であるのかを知らずに過ごします。ここで重要なのは、あなた自身でいることに関しては、誰もあなたに勝てないということです。あなたは、あなたが存在する初めてであり、最後の瞬間です。もしあなたの思考があなたの延長であり、あなたが築いているものがあなた自身の天才の産物であれば、あなたは独自のリーグにいることになります。しかし、もし自分を抑圧し、内なる知恵を主張しなければ、他の誰もそれをすることはできません。その知恵は、あなた自身にも世界にも失われてしまいます。人間を個々のパズルのピースと考えてみてください。それぞれのピースが集まって美しい集合体を作ります。各ピースは重要であり、独自の特性を持っています。同じ形と色の角のピースが十億個あっても、パズルは完成しません。それぞれのピースの違いが、集合体にとっての価値でもあります。他のピースをコピーしたり、従ったりすると、世界はその形と色を失ってしまいます。私たちの中で、自分の本当の形と色を体現しているパズルのピースは特別です。彼らは群衆から際立っています—なぜなら、群衆をコピーしないからです。彼らは外部の力に左右されることはありません—なぜなら、彼らはその力を形作るからです。他者によって誤った方向に導かれることはありません—なぜなら、彼らは自分の人生を自ら著述しているからです。また、彼らはテフロンの魔法を体現しています。他者の意見や自分自身の過去の意見やアイデンティティに縛られずに行動します。彼らは真の独立性を持って考え、行動し、自らの深みから直接洞察を提供します。これらの特別な思考者は天才です。私が言う「天才」とは、優れた才能や知性を意味するのではありません。 天才とは、セロニウス・モンクの言葉を借りれば、「自分自身に最も似ている者」です。天才という言葉のラテン語の起源は、すべての人に生まれたときに存在する伴侶の精神を指します。私たち一人ひとりはアラジンのようで、私たちの中には目覚めるのを待っているジーニー、つまり天才が封じ込められています。天才が目覚めると、卓越した思考者たちはその才能を周囲と共有します。彼らは自らの存在をもたらしたエネルギーを引き出し、彼らだけが創り出せるアートに変換します。彼らは単に現状に抵抗したり、混乱を引き起こしたりするのではなく、現状を再構築し、可能性の基盤を変えていきます。アップルの「Think Different」キャンペーンの言葉を借りれば、彼らは「はみ出し者」「反逆者」「厄介者」であり、四角い穴に丸いペグをはめ込む存在です。しかし、目指すべきは単に異なる考え方をすることではありません。他の人が右に歩いているからといって左に歩く人は、別の種類の同調者です。彼らは依然として他者に反応して生きており、自分の基準で生きているわけではありません。科学的事実を拒否し、平面地球や爬虫類政府に関する陰謀論を受け入れる人々にも同じことが言えます。彼らはこれらの理論が自分自身の思考の産物だと思っていますが、実際には部族的な物語に捕らわれています。目的のない反逆者たちは、自らの思考をさらに同調的にしてしまっています。強い信念は、独立した思考を持つ者の兆候ではなく、むしろ従来の考え方を持つ者の兆候です。私たちは独立した思考者を恐れるように条件付けられてきました。人々が自分自身で考えるようになると、彼らがどこに行くかは分かりません。独立した思考者は、現状やそれから利益を得ている人々にとって常に危険です。独立した思考が動き出すと、王たちは震え、その支配は崩れ去ります。自分で考えることは、一人で考えることを意味するわけではありません。また、他の人より優れているということでもなく、ナルシスが池の中の自分の反映に恋をしたように、自分の考えに恋をするべきだとも言えません。孤独な天才の神話は、ただの神話です。後で説明しますが、同じように考えない多様な思考者のコミュニティは、あなたの鏡となり、見逃してしまう深みを見せてくれることがあります。異なる考え方を持つオーケストラが、それぞれのメンバーが自分の最高の内なるメロディを奏でることで、部分の合計以上の全体的なシンフォニーを生み出します。この大衆操作の時代において、そうした多くの知的な人々が怠惰な思考に誘惑されている中で、反応するのではなく行動することはどんな気持ちでしょうか？自分の信念が自分自身のものであると自信を持つことは？オートパイロットで動くのをやめることは？リーダーやクリエイターとして自分の道を切り開くことは？プログラミングではなく、自分の想像力から行動することは？言われた形に自分を曲げるのではなく、あなた自身の素晴らしいパズルのピースとして現れることは？宇宙に自分の痕跡を残すことは？この本は、宇宙に痕跡を残したいと願う人々のためのものです。実用的な人々のための実用書です。あなたが目覚めて自分を見つけ、人生のシンフォニーの中であなただけが奏でられるメロディを発見するために必要な道具を提供します。 この本は五つの部分に分かれています。第一部「死」は、自分が誰でないかを排除することについてです。そうすることで、自分が誰であるかを発見し始めることができます。ここでは、学びを解放する学校に入学します。私たちがアイデンティティ、信念、部族、仕事、他者、あるいは古い自分に縛られることで、どのように自分を失ってしまうのかを明らかにします。心の整理を行い、自分の中にある才能を見つけ、重要なことに集中する方法を学びます。自分に合わなくなったプログラムをアンインストールし、もはや役に立たないものを捨て、現状を手放すことで、可能性を見出す方法を学びます。 第二部「誕生」は、本当の自分に戻る道を見つけることについてです。あなたの第一原則、指紋、形や色—あなたの才能を構成する特性を発見する方法を学びます。自分を多様化し、多面的な自分を受け入れる方法を明らかにします。一つの静的で進化しない人間として自分を定義する罠に陥るのではなく、人生の中で自分自身の扉を作る方法を学びます。 第三部「内なる旅」は、創造性を引き出すことについてです。この部分では、自分で考え、オリジナルのアイデアを生み出し、内なる知恵を活用して何もないところから何かを作り出す方法を説明します。創造性はアイデアを強制することではなく、自然な流れを妨げる障害を取り除くことに関するものである理由を学びます。自分の内なる海の深いところに泳ぐ大きな魚を見つけるための実践的な方法を明らかにします。この部分の終わりには、重要なアートを創造するための実践的な戦略を身につけることができるでしょう—それが本であれ、ビジネスであれ、画期的なアイデアであれ。 第四部「外なる旅」は、外の世界を探求し、内面と外面のバランスを見つけることについてです。情報をフィルタリングし、虚偽を見抜く私のアプローチを明らかにします。なぜ私たちが簡単に知的に囚われてしまうのか、そして新しいもの、便利なもの、人気のあるものの圧制から逃れる方法を説明します。他の人が見ないところを見て、他の人が見ないものを見つけ、普通の中に非凡を見出す方法を学びます。成功物語が私たちをどのように欺くのか、善意のアドバイスがしばしば私たちを誤導する理由、そして他人と自分を比較するのをやめるためにできることを学びます。 第五部「変容」は、あなたの未来についてです。人生は梯子ではなくジャングルジムである理由、計画がより良い可能性を見えなくさせること、そして明確な道が見える前に歩き始める方法を明らかにします。安全ネットが拘束具である可能性、手放すことが愛の行為である理由、そして慎重に生きることが半分死んだ人生である理由を学びます。過去の眠りから目覚めると、マトリックスの幻想が消え、ネオのようにすべての1と0を見ることができるようになります。目覚めは衝撃的かもしれませんが、長い間抑圧されていた新しい自分は、あなたにとって異質に感じられるかもしれません。 副作用には、頭痛、存在に関する危機、そして本当に混乱した友人たちが含まれます。他人によって引かれた線の中で色を塗り続ける理由は常に存在しますし、自分自身で引いた線の中でも同様です。快適に感じるものを手放して、不快なものを追求すること、そして未知の世界に足を踏み入れることは、非常に苦痛を伴うでしょう。そこには、存在しなかったすべてのものが創造される場所があります。しかし、ゾラ・ニール・ハーストンが書いたように、「心の中に語られない物語を抱える苦痛はない。」この本は、その物語を明らかにし、内なる知恵にアクセスし、あなたの才能や真の自己、つまりあなたが本来なるべき人を生み出す手助けをするためにあります。この旅を始めるのに、赤い薬やルビーの赤いスリッパは必要ありません。あなたはすでに自分の家に帰ってきています。ページをめくり、自分自身に戻るための歩みを始めましょう。この本の原則を実践するために、私はウェブサイトにいくつかの無料リソースを用意しました。これはこの本の重要な拡張です。ozanvarol.com/geniusを訪れて、以下のものを見つけてください： - 各章の重要なポイントの要約 - 本書で議論された戦略を実施するためのワークシート、チャレンジ、その他のエクササイズ - 毎週のニュースレターにサインアップする場所。ここでは、3分以内で読める大きなアイデアを共有しています（読者は「毎週楽しみにしている一通のメール」と呼んでいます）。 この本からあなたへのメッセージ 私はあなたが私を手に取るのをずっと待っていました。時間と空間を超えてあなたに手を差し伸べます。あなたのすべての章を見ています。あなたの狂気の中の魔法。あなたの目の中の光。あなたの血管に流れる未充足の欲望。あなたの唇の下にある言葉にならない言葉。あなたのDNAの中の光線。私はあなたの鏡としてここにいます。あなたの最良と最悪を映し出すために。私はあなたのシャベルとしてここにいます。すでにあなたの中にあるものを掘り起こす手助けをするために。私はあなたに紙の切り傷を与えるためにここにいます。あなたが聞きたくないことを伝えるために。しかし、あなたに愛されるために言葉を変えることはありません。甘いソーダや味気ないお茶を提供することはありません。私は私の真実を提供します—大きく、美しく、混沌とした真実だけを。覚えておいてください：私はあなたの真実ではありません。あなたの真実はあなたの内にあります。私はあなたにどう生きるべきかを教えません（それはあなたの生きることを妨げるでしょう）。私は講義や説教ではありません。最後にテストはありません。私の一部を飛ばしても構いません。役立つものを取り入れ、残りは置いていってください。私に反対して、私が見逃したことを教えてください。自分自身の質問をし、自分自身の答えを見つけてください。私は言葉を信じています（結局、私は本ですから！）しかし、私が最も信じているのは、その言葉の向こうにあるものです。私の言葉があなたの言葉を解き放ちます。私の知恵があなたの知恵を解き放ちます。私の物語があなたの物語を解き放ちます。私はあなたが光に戻るとき、暗闇の中であなたと共に座ります。あなたの素晴らしい存在を楽しみにしています。 第1部 「死」の部分は3つの章から成り立っています： 1. 教育を解体する：教育システムによって引き起こされた損害を修復することについて 2. 手放す：自分ではないものを手放すことで、自分を発見することについて 3. デトックス：心を整理し、内なる知恵を見つけ、重要なことに集中することについて - よく繰り返される最悪のアドバイスの一つ - 粘り強さが裏目に出る理由 ・独創的なアイデアを生み出すための逆説的な方法 ・あなたの最も貴重な資源（ヒント：それは時間やお金ではありません） ・蛇が教えてくれる、自分の価値観で生きることの大切さ ・瞑想の暗い側面 ・オープンマインドを保ち、確証バイアスを避けるために私が使う3つの戦術 ・「すべてを把握している」と感じることが決してない理由（そしてその対処法） ・生産性について私たちが聞かされてきた最大の嘘 ・私たちが渇望している唯一の感情—それがどのように自分をより明確に見る手助けになるか **教育を再考する** 「学校や教会、どんな本であれ、あなたが聞かされたことを再検討し、自分の魂を傷つけるものはすべて退けなさい。」 — ウォルト・ホイットマン『草の葉』序文 「この子に問題はありません」ギリアン・リンは問題児と見なされていました。彼女は学校でひどい成績を取り、じっとしていることも、集中することもできませんでした。彼女は非常に多動で、人々は彼女を「ウィグル・ボトム」と呼んでいました。これは1930年代のイギリスで、ADHDという略語すら存在しませんでした。母親は子供に障害があるのではないかと心配し、医者に連れて行きました。その医者の診察が、リンの人生を根本的に変えることになりました。重要なのは、その医者が何をしなかったかです。彼はリンを「難しい子」とラベル付けせず、落ち着くように言わず、自動的に薬を処方することもありませんでした。代わりに、彼は直感に従うことにしました。ラジオをつけ、リンの母親に部屋を出るように頼みました。大人たちが部屋を出た瞬間、リンの体は動き始めました。音楽が空気を満たすと、彼女は抑えきれず、部屋中を踊り回り、医者の机の上にも飛び乗りました。「私が気づかなかったのは、彼のドアが美しい古いガラスのもので、彫刻が施されていて、医者と母がそれを見ていたことです。」とリンは自伝に書いています。 リンが踊るのを見て、医者は微笑み、母親に言いました。「この子に問題はありません。彼女は自然なダンサーです。すぐにダンスクラスに連れて行ってください。」（ここで少しストーリーを止めてみましょう。この医者は本当に素晴らしいですね。）その処方箋—「ダンスクラスに連れて行く」—がリンの人生を変えました。ダンス学校に到着したリンは、自分と同じような人々が集まる部屋を見つけました。「考えるために動かなければならない人々」と彼女は表現しました。その後、彼女は一生をダンスに捧げました。リンはロイヤルバレエ団で踊り、『キャッツ』や『オペラ座の怪人』の振付を手掛け、ブロードウェイ史上最も長く続いたショーの2つを創り出しました。医者のオフィスでのあの瞬間を振り返り、リンは言います。「私は本当に自分のキャリア全体を...そしておそらく私の人生をこの人に負っているのです。」 ほとんどの学校は、生徒を航空会社がエコノミークラスの乗客を扱うように扱います。同じプレッツェルの袋が、すべての狭い席で提供されます。独自の視点や好奇心に関係なく、すべての生徒に同じカリキュラム、同じ授業、同じ公式が提供されます。効率的ですか？はい。効果的ですか？いいえ。人々が興味を持たない科目に興味を持たせるのは難しいのです。 学生時代、天文学者のカール・セーガンは微積分を嫌っていました。彼は、微積分が「威圧目的」で悪意のある教育者によって発明されたと信じていました。しかし、彼の態度はアーサー・C・クラークの著書『惑星間飛行』を手に取ったことで変わりました。この本の中で、クラークは微積分を使って惑星間の軌道を計算しました。「微積分はあなたにとって良いものだ」と言われるのではなく、セーガンは自分自身で微積分がなぜ役立つのかを理解できるようになりました。彼は、自分が解決する価値があると思う問題を解くためにそれを使うことができました。 幼い子供たちは、本物の好奇心に駆られています。彼らは世界を見つめ、驚きに包まれ、何も当たり前とは思いません。彼らは、答えを知っている（または知るべきだ）という前提ではなく、実験し吸収したいという欲求を持って人生に向き合います。彼らは次のような質問をするかもしれません。「世界が回っているなら、どうして私たちは静止していられるの？」「地球の中心がそんなに熱いのに、どうして地面は冷たく感じるの？」「雲はどうして落ちずに浮いているの？」これらの素晴らしい質問は、大人たちを苛立たせます。大人たちは、そんな質問をする価値すらないと考えているからです。（少し考えて、これらの質問に答えてみてください。） 「子供たちは学校に疑問符として入学し、句点として卒業する」とニール・ポストマンは書いています。学校はしばしば、生徒の好奇心を奪い、彼らが興味を持つことを追求したいという欲求を消してしまいます。生徒たちは自分の質問をし、自分の答えを見つけるのではなく、他の誰かの質問に対する他の誰かの答えを暗記することを強いられます。生徒たちが学ぶことを楽しむと、学校の勉強は仕事のように感じられず、むしろ遊びのように感じられます。学校を楽しむことは、学業成績の向上にもつながります。イギリスで行われた12,000人以上の生徒を対象とした研究では、6歳の時に学校を楽しんでいた生徒は、16歳の時に標準テストで非常に良い成績を収めており、IQや社会経済的背景に関係なくその傾向が見られました。 私が5歳の時、両親は私を幼稚園に入園させました。ほとんどの親が子供のために幼稚園を選ぶのとは異なり、彼らは私にどこに行く学校を選ぶかを決めさせてくれました。私には知らされていませんでしたが、彼らはすでに近くの幼稚園を調査し、適切で手頃な3つの幼稚園を選んで私に提示していました。私たちはそれぞれの幼稚園を訪れ、私は自分にとって重要な質問（「どんなおもちゃがありますか？」）をすることができました。これは私にとって形成的な瞬間であり、今でも心に残っています。人生で初めて、私は両親が設定した枠の中で自分の選択をする力を感じました。他の誰かに考えてもらうのではなく、自分で考えることができたのです。 子供たちに「これに参加しなさい」や「これをしなさい」と言うだけでは不十分です。セーガンにとって「微積分を学びなさい」という指示が不十分だったのと同じです。しかし、もし人々が自分の興味に従い、関心のある目的地にコミットすることを許せば、彼らは生き生きとした存在になります。「何をするか」ではなく、「なぜそれをするのか」にもっと時間をかけましょう。 子どもに幾何学や分数が自転車の修理にどのように役立つかを教えてあげましょう。従業員には、新しいマーケティング戦略を実行することでどのように価値ある大きな目標を達成できるかを説明してください。顧客を巻き込むためには、あなたの活動の中心に目的を埋め込むことが重要です。これを実行すれば、学生は学ぶ者に、従業員はチームの一員に、顧客は情熱的な支持者になります。問題は彼らにあるのではありません。彼らはただダンスのクラスに行く必要があるのです。そして、一度心が動けば、彼らは世界をも動かすことができるのです。「今日は学校で何を学んだの？」という問いかけがそのきっかけになるかもしれません。 浸透とは、分子が半透膜を通過して濃度を均一にするプロセスです。私は高校の生物の試験のために資料を暗記しながら、行ったり来たりしていました。この動きは、ある種のトランス状態に私を導き、私の脳という半透膜が学ぶべき情報の分子を吸収することを可能にしました。しかし、私は何も学んでいませんでした。浸透を定義する意味のない言葉の連なりを反芻していただけで、その言葉が実際に何を意味するのか全く理解していませんでした。膜が半透性であるとはどういうことなのか（完全に透過性でない場合）、分子がどうやって濃度を均一にすることを知っているのか（彼らには何か指示を出す小さな脳があるのか？）もわかりませんでした。他の授業も同様でした。化学の実験室では、私たちの「実験」が生み出すべき正しい結果が一つありました。その結果が得られなければ、つまり予期しない結果が出た場合、好奇心を持つ余地はありませんでした。それは私たちが実験を間違って行ったことを意味し、「正しい」結果が得られるまで繰り返さなければなりませんでした。その間、クラスメートたちは映画に出かけていくのです。 「教育」という言葉は、ラテン語の「eductus」に由来しています。この「eductus」は、「引き出す」または「潜在的なものを引き出す」という意味です。言い換えれば、教育は学生が内に秘めたものを発展させ、成熟させる手助けをするべきものです。しかし、多くの教育システムはその逆を行っています。引き出すことはなく、知識や事実を詰め込むだけです。教師は若い心の空のタンクにコースの「内容」を注ぎ込みます。学生は浸透によって知識を吸収し、試験でそれを反芻します。教育は、昨日の質問に対する昨日の答えを受動的に蓄積することに過ぎません。学生は古い事実を見直し、明日の知識を生み出し、まだ問われていない質問に答える方法を教わることはありません。暗記することは理解することではありません。ヨガのポーズを暗記することでヨガを学ぶことはできません。本を読んで自転車に乗ることを学ぶことはできません。そして、浸透の定義を暗記することで科学を学ぶこともできません。リチャード・ファインマンが言うように、「何かの名前を知っていることと、何かを知っていることには違いがあります。」この「教えることで教える」アプローチは、教室の前にいる人に焦点を当てています。多くの学校は、学生が自分の考えを他の誰かに委ね、教師に正しい答えを依存することを助長しています。 善意の教師たちは、標準化やテストに合わせた教育を強いられる結果、必要な成果の制約に押しつぶされています。独自の思考は、単純で拡張可能な遵守のために犠牲にされ、その遵守は良い成績や卒業証書という名の紙切れで報われます。さらに悪いことに、すべての「学び」は独裁的な環境の中で行われます。厳格なヒエラルキーが維持され、無許可の動きは懲罰の対象となります。基本的な身体機能を果たすためには、廊下の通行許可証が必要です。ルールは恣意的に課されます。ガムを噛むことが学習を妨げないにもかかわらず、その行動は罰せられます。教育者たちは創造性を重視すると口では言いますが、実際にはそれを抑制してしまうことが多いのです。研究によれば、教師は非常に創造的な生徒を教室で望ましくない存在と評価する傾向があります。この結果は多くの研究で再現されています。創造的な生徒は型破りな生徒であり、型破りな生徒は教師に好まれないことが多いのです。その結果、学校は創造性を「教えない」ことになってしまいます。子どもたちはアートを作る方法を忘れ、意見を述べることを忘れ、自ら進んで行動し、重要な質問をすることを忘れてしまいます。彼らは教師のように考え、学校の理事会のように考え、教科書の著者のように考えることに対して報われるのです。自分自身で考えたり、学んだことに疑問を持ったりすることではありません。私はこのシステムで優秀でした。法科大学院のクラスで首席卒業し、法科大学院の歴史の中で最高の成績を収めました。しかし、それは私が他の学生よりも賢かったというわけではなく、法科大学院が生んだ最高の弁護士になるということでもありませんでした。（実際、私は法律の実務をわずか2年で辞めました。）私のGPAはただ一つのことを示していました。それは、私は試験を受けるのが得意で、教授が何を求めているのかを見極めるのが上手だったということです。各期末試験を受けた後、私はその試験のために学んだことのほとんどをすぐに忘れ、わずかに覚えていたこともすぐに古くなってしまいました。ほとんどの試験用冊子には「LET’S PRETEND（仮にそうだとしよう）」という言葉が大きなブロック文字で表紙に書かれているべきです。そうすれば、これから何が起こるのかをみんなが理解できるからです。「この試験の質問が重要だと仮定しましょう。」 「すべての質問には、絶対に正しい答えが一つあると仮定しましょう。」 「その答えは、あなたよりもずっと賢い誰かによって決定されたと仮定しましょう。」 「その答えは永遠に固定されていると仮定しましょう。」 この「仮にそうだとしよう」というゲームの典型的な質問は「アメリカを発見したのは誰か？」です。このような質問は、「クリストファー・コロンブス」のような一面的でヨーロッパ中心の答えを要求することで、すべての探求を閉ざしてしまいます。しかし、もっと興味深い質問は「アメリカを発見したのが誰かをどうやって知るのか？」です。この質問はさらに多くの質問を引き起こします。「『発見する』とはどういう意味か？」 「ヨーロッパ人が到着したとき、アメリカにはすでに何百万もの人々が住んでいなかったか？」 「先住民はいつもここにいたのか？」 「そうでないなら、彼らはどうやって到着したのか？徒歩で？船で？どこから？」 「どこを調べればわかるのか？」 これらの質問は、単純な答えでは解決できないものであり、学生が実生活で直面するタイプの質問です。学生たちは、教室の外に存在しない世界で成功するために完璧に準備されて学校を卒業しますが、実際の生活では明確に定義された問題とその解決策が存在しないため、彼らは迷子になってしまいます。後に権威者が教師からマネージャーに変わることがあっても、根本的なアプローチは変わりません。マネージャーは従順さを求め、労働者はそれに従います。その結果、ビジネスは教条主義や変化への抵抗に足を取られてしまいます。ですから、「今日は学校で何を学びましたか？」という質問をするのはやめましょう。この質問は、教育を「正しい答えを教えることだけが目的」とする古い考え方を助長します。代わりに、「今日は何があなたの好奇心を刺激しましたか？」や「どんな質問を探求したいですか？」、あるいは「どうやって答えを見つけるつもりですか？」といった質問をしましょう。これらの質問は、学生に自分で考えさせ、従来の知恵に疑問符を付けさせるためのものです。もし子どもが「恐竜はどうして死んだの？」と尋ねてきたら、すぐに小惑星が地球に衝突したというレッスンを始める衝動を抑え、「何が彼らを殺したと思う？どうやってそれを解明する？」と尋ねてみてください。彼らが答えを出したら、さらに別の答えを求めてみましょう。質問の枠組みや答えには、しばしば複数の可能性があることを彼らに示してあげてください。もし従業員が「この問題についてどうすればいいですか？」と尋ねてきたら、すぐに迅速かつ効率的な解決策を提供するのではなく、彼ら自身に解決策を提案させてみてください。正しい答えを他人に与えることは、クライアントのためにウェイトを持ち上げるパーソナルトレーナーのような行動です。最終的には、従来の知恵を再考する能力が、それを単に繰り返す能力よりもはるかに重要です。 「アーティストはどこに行ったのか？」という質問を、ホールマークカードの長年のアーティストであるゴードン・マッケンジーは学校を訪問する際に尋ねていました。返答はいつも同じでした。1年生の時には、全ての子どもたちが席を立ち、手を挙げました。3年生になると、30人中約10人が手を挙げるようになり、6年生では、1人か2人が渋々手を挙げるだけで、他のクラスメートはそのような逸脱を認める人を見回していました。「すべての子どもはアーティストである」とパブロ・ピカソは言ったとされています。「問題は、成長した後もアーティストであり続けることです。」学生ローンや住宅ローンが増えるにつれて、私たちは古いパターンに囚われ、内なるアーティストを見失ってしまいます。この変化は私たちの語彙にも反映されています。私たちはもはやそれを「アート」と呼ぶことさえなく、「コンテンツ」と呼ぶようになりました。「コンテンツクリエイター」と自称する人がいると、内心で一部が死んでしまうような気持ちになります。コンテンツとは、バッグに詰め込むものです。組み立てラインで生産されるものです。誰も朝起きてコーヒーを飲みながらコンテンツを読むために起きるわけではありません。 そして、真に自尊心を持つクリエイターは、コンテンツを生み出したいとは思わないものです。なぜなら、コンテンツは普通のものであり、交換可能だからです。コンテンツクリエイターは代替可能ですが、アーティストはそうではありません。アートは、単に報酬の少ないアーティストがスタジオの中で行うことではありません。アートは物体に関連するものだけではありません。現状を再構築しようとする限り、つまりジェームズ・ボールドウィンの記憶に残る言葉を借りれば「平和を乱す」限り、あなたの人生で行うことはすべてアートになり得ます。職場で設計する新しい戦略もアートです。子供を育てる方法もアートです。自宅を飾る方法もアートです。話し方、笑い方、生活の仕方—それらすべてがアートです。もしあなたが自分の創作物を「コンテンツ」と呼んだり、自分をアーティストだと思わなかったりすれば、その考え方が結果に反映されるでしょう。あなたが創り出すものは普通のものになり、現状を強化し、人々を退屈させることになります。そして、急速に進化する世界に対して、私たち全員がアーティストであることを求められているのに、あなたはまったく時代遅れになってしまうでしょう。アーティストのハワード・イケモトの7歳の娘は、かつて彼に「仕事では何をしているの？」と尋ねました。彼は「大学で人々に絵を描く方法を教えている」と答えました。彼女は困惑して「忘れちゃうの？」と返しました。はい、そうです。鏡を見て自分がどうなったのか不思議に思ったことはありませんか？あなたは見た目ほど老けているとは感じていないでしょう。それは、あなたの中に年齢を超えた中心があり、身体が物理的に老いてもその部分は若いままでいるからです。そして、その年齢を超えた中心には、常にアーティストがいて、内なる小学生が席を立って「私はアーティストだ」と世界に伝えようとしています。私たちがその内なるアーティストと再びつながり、若き日の驚きを取り戻すことができれば、私たちはより良い状況に置かれるでしょう。だから、比喩的なクレヨンや指で絵を描く準備をしてください。あなたの白いキャンバスがあなたを待っています。あなたは何を創り出しますか？ すべての創造行為は、まず破壊の行為です。 — パブロ・ピカソに帰属 あなたが住んでいる皮膚 蛇は古代の移行の象徴です。人間の皮膚とは異なり、蛇の皮膚は動物が成長するにつれて成長しません。蛇の生涯の中で、内側が外側を超えて成長し、古い皮膚を捨てて新しい皮膚を得る時期が訪れます。このプロセスは不快です。蛇は古い皮膚から文字通り這い出すことができるまで、擦ったり引っ掻いたりします。蛇がこのプロセスを成功させると、古い皮膚の代わりに新しい鮮やかな皮膚が現れます。しかし、蛇が皮膚を脱ぐことに失敗すると、盲目になり死んでしまうことがあります。私の人生の中で、私は多くの皮膚を着たり脱いだりしてきました：ロケット科学者、弁護士、法学教授、著者、スピーカー。それぞれの変化は、何かがうまくいっていないという不快な感覚に先行されました。私はあちこちで調整を行いましたが、古い皮膚が私の内面的な成長を支えられなくなる時が訪れました。かつては意味があったことが、もはや意味を持たなくなったのです。たとえば、ロケット科学から法律への移行を考えてみてください。 私は大学で天体物理学を専攻し、火星探査ローバーのミッションのオペレーションチームで働いていました。このミッションに携わり、火星の表面にローバーを置くという実際の課題に取り組むのが大好きでした。しかし、必修の理論的な数学や物理の授業の内容にはあまり魅力を感じませんでした。次第に天体物理学への熱意が薄れ、社会の物理学に興味を持つようになりました。ロケット科学に4年間を費やしたことを考えると、そこから離れるのは勇気がいることでしたが、自分の好奇心に従い、法科大学院に進むことを決めました。手放すことは一時的にバランスを失うことを意味しましたが、手放さなければ自分を失うことになってしまうのです。私たちはしばしば自分自身を皮膚だと思い込んでしまいますが、皮膚は私たちそのものではありません。皮膚は今私たちが身に着けているものであり、昨日の私たちに合っていたものです。しかし、私たちはしばしば成長しきったものを手放せずにいます。書類上は素晴らしい仕事にしがみついたり、うまくいっていない関係に留まったりして、現実を認めようとしません。私たちは、今あるものの自己構築された檻のために、可能性を犠牲にしてしまいます。 自分を変えないということは、自分を選ぶことです。同じままでいるという決断は選択であり、それは自然な選択ではありません。私たちの物理的な皮膚は1、2ヶ月ごとに変わります。しかし、信念や人間関係、キャリアで作られた皮膚ははるかに粘着性があります。手放すことは常識に反します。私たちは皆、善意のアドバイスを耳にしたことがあります。「決して諦めてはいけない」と。私たちは根気や忍耐を重んじ、辞めることには大きな stigma を持っています。辞めることは品位を欠くこと、失敗を意味します。「勝者は決して諦めず、諦める者は決して勝たない」とよく言われます。確かに、多くの人が続けるべきところで辞めてしまいます。物事が難しくなったり、何度かつまずいたからといって、目標を諦めるべきではありません。しかし、多くの人が辞めるべきところで続けてしまいます。根気は重要ですが、それが他の可能性を見えなくさせるのであれば意味がありません。決意は、うまくいかないことを繰り返したり、目的を過ぎたものにしがみついたりしているのであれば無意味です。37歳のあなたは27歳のあなたとはほとんど共通点がありません。それに疑問を感じるなら、10年前にあなたが書いたソーシャルメディアの投稿を見てみてください。過去の自分が世界に共有したことに対して恥ずかしさを感じた後、その人が下した決断に固執する理由を考えてみてください。昨日の行動が今日の行動を支配する必要はありません。 たとえポジティブなことでも、最終的には負担になることがあります。仏教の寓話では、ある男が激流を渡るために筏を作り、安全に向こう岸にたどり着きます。彼は筏を持ち上げ、森の中に歩き始めます。しかし、筏が木に引っかかり、前に進むのを妨げます。それでも彼は筏を手放そうとしません。「これは私の筏だ！私が作ったんだ！私の命を救ってくれた！」と彼は反論します。 しかし、森で生き延びるためには、川で命を救ってくれた筏を手放さなければなりません。誤解しないでください。古い皮を剥がすことは痛みを伴い、衝撃的です。それには確実性があります。あなたはそれを何年、いや何十年も身に着けてきました。それはあなたに安全と快適さを与えています。時が経つにつれて、それはあなたのアイデンティティとなり、新しい皮を育てることは、自分自身を変えることを意味します。足すことは簡単ですが、引くことは難しい—本当に難しいのです。何かを築くために時間やリソースを投資してしまうと、埋没費用の誤謬が働き、現状維持を促します。（このプロジェクトに2年も費やしたから、今辞めるわけにはいかない！）私たちは、古い死んだ皮にしがみつきながら、新しい皮が急いで出ようとしているのに頑固に抵抗する蛇のように振る舞います。私たちは持っていないものを渇望しますが、持っているものを失うことを恐れます。もしあなたが成長しきった道で成功を収めているなら、もう一つの手強い敵と対峙しています。それはあなたのエゴです。肩書きや昇給、称賛に喜びを感じる部分は、真剣な戦いなしには屈しません。エゴは蹴り、叫び、あなたが人生最大の間違いを犯そうとしていると納得させるために全力を尽くします。エゴはこう尋ねます。「何年も続けてきたこのことをやめたら—弁護士やシニアディレクターという肩書きを捨てたら—何を失うのか？もっと重要なのは、私は誰になるのか？」しかし、あなたが問うべきは、もう一つの、より重要な質問です。「これを手放したら、何を得られるのか？」私の人生における多くのポジティブな影響は、加えることからではなく、引くことから生まれました。私は、やめたことに誇りを持っているよりも、やったことに誇りを持っています。行動しないと、成長しきった皮にしがみつくことで、未完成のキャンバス、書かれていない本、歌われていない歌、そして生きられていない人生を残すリスクがあります。魂を吸い取るような行き止まりの仕事を続けている限り、あなたが輝き、世界を照らすことができるキャリアは見つかりません。ひどい本を最初の数章を読んだからといって読み続けている限り、あなたを揺さぶるような本には出会えません。機能不全の関係に留まっている限り、すべての失敗にもかかわらず「相手を直せる」と信じているなら、あなたの魂を満たす関係には出会えません。行動しないことのコスト、停滞の痛み、そして潜在能力の死を忘れないでください。「多くの誤った一歩は、立ち止まることから生まれる」と言われています。さらに、人間にとって捨てることはしばしば一時的です。あなたは蛇ができないことができます。古い皮が恋しいなら、再びそれを身に着けることができます。やり直すことができるのです。たとえば、スタートアップを立ち上げることがうまくいかなかった場合、企業の世界に戻ることができます。最初に成功を収めたスキルはそのまま残り、今では創業者の視点も得られます。かつていた場所に戻ることは、決して離れなかったこととは違います。あなたは、自分の居場所を見つけたと感じるでしょう—たとえその場所が始まりの場所であったとしても。もし人生が重く感じるなら、あなたはもはや役に立たない筏を背負うことを選んでいるのかもしれません。 古いパターンや関係、考え方に馴染むのが難しいと感じたり、いつものビジネスのやり方に疲れたりしているなら、何かを手放す時期かもしれません。新しい自分が完璧にフィットしなくても、古い自分を捨てることで、自分の人生に対する重要な主体性を得ることができます。自分が主導権を握り、未来を創造できることを証明することは、かけがえのない贈り物です。植物が成長を続け健康を保つためには剪定が必要なように、人間も同じです。自分にとってもはや役に立たないものを剪定し、古い皮を脱ぎ捨てて風にさらされると、自分自身を見つめることができるようになります。自分でないものを排除することで、真の自分を発見するのです。あなたは自分のアイデンティティではありません。私はかつての自分と連絡を絶ってしまった人が何人かいます。—ジョーン・ディディオン『ベツレヘムに向かってだらしなく』 私たちは親から初期のアイデンティティを受け継ぎます：アメリカ人、スコットランド系ドイツ人、カトリック、ユダヤ人。後に、他者によって植え付けられた期待や理想、役割が私たちのアイデンティティの一部となります：スポーツマン、オタク、トラブルメーカー。職業の選択も新たな層を加えます：マーケター、会計士、弁護士。自己認識に基づく特性がさらに層を重ねます：「私は完璧主義者です」「感情を表に出しません」「社交の場では不器用です」。私たちは一歩一歩、自分ができること、信じられること、達成できることを定義するアイデンティティを築いていきます。そして、これらのアイデンティティを守り維持するために、途方もないエネルギーを費やします。「多くの人々、特に有名人が苦しむのは、彼らが自分を『何』で評価し始めるからです。世界が彼らをどう見るか：作家、スピーカー、バスケットボール選手。そして、あなたは自分が何であるかが自分自身であると信じ始めるのです。」とコービー・ブライアントは言いました。私たちのアイデンティティは構築物です。それは自分自身や世界における自分の位置を理解するために私たちが語る物語であり、私たちはこの物語の囚人となり、思考を制限し、行動をアイデンティティに合わせて調整します。私たちの言語はしばしばこの柔軟性のない姿勢を反映します。「私は民主党員です」「私は共和党員です」「私はビーガンです」「私はパレオダイエットです」。私たちはアイデンティティと自己を混同しますが、アイデンティティは自己を隠します。アイデンティティはあなたがあなたであると信じ込ませますが、アイデンティティはあなたが本当の自分になることを妨げます。あなたは自分の食事ではありません。あなたは自分の政党ではありません。あなたは履歴書やLinkedInのプロフィールではありません。あなたは所有している家や運転している車ではありません。固定された一つのアイデンティティで自分を表現することは、自分の広がりを侮辱し、内に秘めた多様性を隠し抑圧することになります。私たちはアイデンティティに仕えることになり、アイデンティティを私たちに仕えるように変えることができなくなります。私たちの物語は自己実現の予言となります。社交の場で不器用だと自分に言い聞かせれば、社交の場を避けるようになり、その結果、社交能力が弱まり、さらに不器用になってしまいます。感情を表に出さないと自分に言い聞かせれば、警戒心の強い生活を選び、ますます高い壁を築くことになります。 完璧主義者だと自称するなら、そのラベルにふさわしい現実を生きるために、常に達成不可能な完璧の幻影を目指すようになります。アイデンティティは、権力者が私たちをカテゴリやサブカテゴリに分けるのを容易にします。固定されたアイデンティティを持っていると、アルゴリズムがあなたが確実に購入するであろうガジェットを示すのが簡単になり、政治家があなたを煽るためのメッセージを作成し、メディア企業があなたに響くアイデアを狭く放送することができます。このように型にはめられることを拒否することで、選択の力があなたの手に戻ります。「私は…」の後に続くラベルが少なければ少ないほど、あなたが本当の自分に踏み出す自由が増します。これが仏教徒が「無存在」と呼ぶもので、アイデンティティのベールを取り去ることで真の自分が現れるのです。「誰でもない、誰かになること、あなたが誰であるか、他の人があなたをどう思っているかを思い出させる束縛を振り払うこと」とレベッカ・ソルニットは書いています。もしアルゴリズムや市場調査者を混乱させることができれば、あなたの多様性を捉えるチェックボックスが存在しなければ、あなたは正しい道を歩んでいることがわかるでしょう。自分自身を生み出すためには、あなたが誰であるかを忘れなければなりません。この章の残りでは、アイデンティティから解放される方法についての提案を共有します。 あなたは自分の信念ではありません 私たちがしがみつく多くの真実は、自分自身の視点に大きく依存していることに気づくでしょう。 —オビ＝ワン・ケノービ、『スター・ウォーズ エピソード VI/ジェダイの帰還』より 学問の世界には古い言い回しがあります。「学問の政治は非常に残酷である、なぜなら賭け金が非常に小さいからだ。」私はこの言葉の真実を身をもって体験しました。教授としての初期の頃、私は自分の分野の常識に反する一連の記事を書いたことで、数人の著名な学者を怒らせました。特に記憶に残るある会議の夕食の際、ある上級学者は私の研究に非常に腹を立て、夕食テーブル越しにスパゲッティ・アルフレードのかけらを飛ばしながら、私に向かって一連の侮辱を投げつけました。（彼が言ったことを共有するのは控えますが、誘惑に駆られます。）このような攻撃を個人的に受け取らないのは難しかったです。心拍数は上がり、血圧は急上昇し、防御的になり、自分の主張を迫り来る危機から守るためのいかだのようにしがみついていました。私の学問的信念はアイデンティティに絡まり、私の最大の弱点となりました。これは私の記事、私の主張、私のアイデアであり、私そのものでした。一度意見を形成すると、自分の非常に巧妙なアイデアに恋をする傾向があります。医者は自分の診断に恋をし、政治家は党の方針を厳守し、科学者は競合する仮説を無視します。私たちの考えは私たちの存在そのものになります。時間をかけて一貫して表現された信念は硬直化し、私たちの信念がどこで終わり、私たちがどこから始まるのかを判断することが不可能になります。事実は私たちの信念を駆動するのではなく、私たちの信念が受け入れる事実と無視する事実を駆動します。 私たちは、事実と論理が自分たちの側にあり、対立する相手が真実を見失っていると考えがちです。しかし、実際には私たち自身もそのような状況に陥ることが多いのです。信念とアイデンティティが融合すると、私たちは自分のアイデンティティを守るために信念体系を受け入れます。自分自身や他の誰かによって考えを変えようとされることは、脅威に感じられます。「あなたのアイデアは好きじゃない」と言われると、「あなたが好きじゃない」と聞こえてしまうのです。批判は言葉の暴力に変わり、単なる意見の相違が存在の死闘に発展します。学会での経験は、ある寓話を思い出させました。盲目の男たちが生まれて初めて象に出会います。それぞれの男がこの奇妙な動物の異なる部分を触って調べます。一人は鼻を触って「この動物は太い蛇のようだ」と言い、別の男は側面を触って「壁のようだ」と表現し、また別の男は尾を触って「ロープのようだ」と言います。この寓話の一つのバージョンでは、意見の対立が激化します。男たちは互いに嘘をついていると非難し、殴り合いになります。「それは蛇だ、バカ！」 「違う、愚か者、それは壁だ！」 この話の教訓はシンプルです：認識が現実を形作るのです。私たちは物事をそのまま見るのではなく、自分自身の視点で見るのです。私たちの経験は正確かもしれませんが、限られた主観的なものであり、全体の真実ではありません。私たちは部屋の中の象を見ているのではなく、その一部だけを感じているのです。私とその上級研究者は、寓話の盲目の男たちのように振る舞っていました。私たちは自分の信念に目がくらんで、相手の視点を見ることができませんでした。今、誰かと意見が異なるとき、私は異なるアプローチを試みます。相手が間違っているとすぐに決めつけるのではなく、彼らの視点が正しいためには何が真実でなければならないのか、彼らが見ているものは何なのか、私は何を見逃しているのかを考えます。相手と関わるときの目標は、彼らを判断したり非難したりすることではありません。ましてや、自分の心の中でさえもそうではありません。目標は、彼らを説得したり、議論に勝つことでもありません。研究によれば、他人を説得しようとすればするほど、自分自身を説得することになり、信念がより硬直化することが示されています。代わりに、目標は他者の象に対する見方を理解し、好奇心を持つことです。彼らが何を見ているのか、なぜそう見えるのかを理解しようとすることです。「もっと教えて」と言う代わりに、「あなたは間違っている、そしてその理由はこれだ」と言うのではなく。好奇心を勝利よりも優先するこの考え方を実践するためのユニークな方法があります。誰かと意見が対立しそうなとき、その人が満足するまで相手の言ったことを再確認するまで何も言わないでください。そして、その人もまた、あなたの言ったことをあなたが満足するまで再確認しない限り、あなたに返答できません。このルールは、自分の巧妙な反論を考えることに夢中になって相手に注意を払わなくなる典型的な社会的ダイナミクスを崩します。次回の仕事の会議や議論のある会話で試してみてください。 そして、村上春樹のアドバイスを思い出してください。「議論し、勝つことは、相手の現実を崩すことです。自分の現実を失うことは痛みを伴うので、たとえ自分が正しくても優しさを持って接してください。」新しい視点を見つけるたびに、世界の見え方が変わります。世界そのものは変わっていませんが、あなたのその世界に対する認識が変わったのです。もし私がここで象の耳に触れることしかできないのなら、牙を理解するためには他の人間を通じてしか理解できません。これは自分の考えを変える必要はありません。ただ、他の人の視点を見ることが求められます。「教育を受けた心の印は、考えを受け入れることなく楽しむことができることだ」とアリストテレスはかつて言いました。コツは、自分のアイデンティティを信念から切り離し、それを明確に見て、正直に評価し、必要であれば捨てることです。信念で作られた目隠しを外すと、世界と自分自身をより明確に見ることができます。ここに、この考え方を実践するための3つの方法があります。 1. アイデアを自分のアイデンティティに混ぜないこと。意見を一時的なインクで書き、修正できるようにしましょう。「これが私の信念です」と言うのではなく、「これが私が現在この問題を理解している方法です」と言いましょう。この表現は、私たちのアイデアや意見が、私たち自身と同じように進行中の作品であり、常に変化し改善されていることを明確にします。「私の信念とは、最終的なものではなくプロセスである」とエマ・ゴールドマンは述べています。 2. 自分のエゴへの打撃を和らげること。異なる考え方をすることの最も難しい部分は、かつて信じていたことが今は間違っていると認めることです。それは多くのエゴが受け入れたくない認識です。だから、自分のエゴにそれが間違っていなかったと言い聞かせましょう。打撃を和らげるために、自分が知っていたことに基づいて正しかったのだと自分に言い聞かせましょう—象の部分的な視点に基づいて。しかし、今は以前は見えなかった象の他の部分に関する新しい情報が明らかになったので、あなたの信念は変わるべきです。こうすることで、過去の自分を否定するのではなく、単に更新しているのです。 3. 自分にシンプルな質問をしてみること。自分がしっかりと持っている信念の一つを取り上げ、そのテーマについて自分の意見を変える事実は何かと自問してみてください。もし答えが「どんな事実も私の意見を変えない」となるなら、それは意見を持っていないということです。あなたが意見そのものなのです。 複雑さの美しさ 悪と善の概念を超えたところに、 一つの場があります。そこでお会いしましょう。 —ルーミー、「偉大な荷車」 「愛してる、愛してる、愛してる」とメーガンは電話で母親に言いました。「10日後に話そう。」メーガンはその後、静かな瞑想リトリートに出かけました。これは別れの後の新たなスタートを象徴していました。10日間の内面的な集中は、彼女を回復させる助けとなるでしょう。彼女が選んだリトリートセンターは、瞑想を「普遍的な病に対する普遍的な治療法」として推進し、「すべての苦しみからの完全な解放」を提供すると謳っていました。リトリート中、メーガンは携帯電話を手放し、必須の「高貴な沈黙」を守らなければなりませんでした。毎日、彼女はほぼ11時間瞑想し、ラグの上に足を組んで座り、呼吸に集中しました。 リトリートの7日目、メーガンにとって暗い転機が訪れました。瞑想中、彼女は重苦しさを感じ、「途方もない恐怖」に襲われました。現実感を失い、自分自身を見失い始めたのです。「これは世界の終わりなのか？私は死にかけているのか？イエスは私を罰しているのか？」と考え続けました。メーガンの母親と妹が瞑想センターに迎えに行ったとき、メーガンは抵抗しました。「あなたは本当にここにいない」と妹に言いました。「私はあなたを作り出しているの。あなたはただの投影よ。」帰宅後も、メーガンの苦しみは収まりませんでした。リトリートから数ヶ月後、彼女は自ら命を絶ちました。デイビッド・コルタバの記事でメーガンの悲劇的な話を初めて読んだとき、私はそれを極端な例外として扱いたくなりました。私はほぼ10年間、定期的に瞑想を行い、その効果を広めてきました。一般的な考え方では、瞑想は普遍的な治療法とされています。アリアナ・ハフィントンはインタビューで次のように述べています。「瞑想が改善するすべての状態のリスト—うつ病、不安、心臓病、記憶、老化、創造性—は、19世紀の蛇油のラベルのように聞こえます！しかし、この万能薬は本物で、毒性の副作用はありません。」しかし、現実はしばしばより複雑です。多くの人にとって、瞑想は幸福感を取り戻しますが、他の人には逆の効果をもたらすこともあります。ある研究では、6,700人以上の参加者を含む83の研究を系統的にレビューしました。その65％の研究が、瞑想による少なくとも1つの副作用を報告しました。「私たちは、瞑想の実践中またはその後に副作用が発生することは珍しくないと結論づけました」と研究者たちは述べています。「そして、精神的健康の問題の前歴がない個人にも発生する可能性があります。」私はこの研究をメールリストの読者と共有し、白黒、善悪、正誤、はい・いいえといった rigid なカテゴリーで考えることの危険性について瞑想しました。これは私の最も人気のある投稿の一つで、多くの読者が中心的なポイントを評価しました：普遍的な治療法は存在しないということです。「良い」ことでも、すべての人にとって、すべての状況下で良いわけではありません。興味深いことに、その記事に対して、最近書いたものの中で最も多くの批判的なメールを受け取りました。以下はその一部です。「瞑想から人々を遠ざけている。あなたは何を考えているのか？」 「この文章は無責任を超えている。購読を解除します。」 「あなたは詐欺師だ。もっと良いことをしなさい。」皮肉なことに、瞑想の熱心な実践者たちが、単にニュアンスと曖昧さを紹介した記事に対して怒りをもって反応したのです。非常に非禅的です。彼らの反応はあまりにも人間的だと思います。私たちは曖昧さを耐えるのが難しいのです。物事を単純で rigid なカテゴリーに分けて、そこに留めておく方がずっと簡単だと感じます。瞑想は良い。瞑想は無駄。大学は必要だ。大学は無意味だ。イーロン・マスクは英雄だ。イーロン・マスクは悪党だ。 極端な二つの立場の間にあるグレーゾーンを見ようとせず、疑念を生じさせる証拠を拒絶してしまいます。この視点から見ると、瞑想が普遍的な善であるという整然とした一面的なイメージを歪めるよりも、瞑想の潜在的な悪影響についての査読済み情報を抑圧する方が良いとされます。私たちは人々に対しても同様のことを行います。世界をヒーローと悪党、抑圧者と抑圧された者に分けてしまうのです。これはハリウッドの典型的なストーリーです：善人が悪人を打ち負かし、皆が幸せに暮らしました。善から悪いことを期待することはできず、悪から良いことを期待することもできません。微妙なニュアンスや細やかな判断の余地はありません。そして、このテンプレートは機能します—なぜならそれは人間の本性に訴えかけるからです。 ヤヌスは二つの顔を持つローマの神でした。彼の超能力は、同時に異なる方向を見ることができることでした。独立した思考者はヤヌスのように行動し、複数の視点を同時に考慮することができます。目指すべきは矛盾を調和させたり対立を解決したりすることではなく、それらを受け入れることです。それらと共に生きることです。光が波であり粒子であることを理解することです。ある人にとって素晴らしい効果をもたらす瞑想の実践が、別の人にとっては問題を引き起こすことがあるということを理解することです。私たちの二元的思考への好みは、部分的には教育システムの産物です。学校は確信の工場です。曖昧さに悩まされることもなく、ニュアンスが邪魔をすることもありません。例えば、私たちは第二次世界大戦で民主主義が専制政治に勝利したと学びますが、ソビエト連邦も勝者の一員であったことを忘れがちです。教科書には「多分」という言葉は存在しません。教科書にある知識は、いずれも仮説的なものでも進行中のものでもありません。世界は、あなたよりもはるかに賢い人々によって発見された一面的な正しいか間違っているかの答えの連続です。あなたの仕事はそれを暗記し、次に進むことです。確信がすべての思考を置き換え、理解の代わりとなります。現実を物語に合わせて歪め、異なる視点を持つ人々を疎外する明確な分断を生み出します。 確信に飛びつくことで、私たちは不確実性という神聖な領域—確信が持てないこと、オープンマインドを保つこと—を飛ばしてしまいます。それこそがニュアンスを見つけ、新しいアイデアの種を植えるために必要な条件です。すべての視点を平等に評価したり、考えられるすべての視点が代表されるようにする必要はありません。重要なのはオープンマインドを保ち、一つの真実のセットが別の真実を否定しないことを理解することです。私は自分の意見をあまり固執せずに持つようにしています。考えを受け入れることなく、楽しむのです。時には偽善に手を出すこともあります：一つのことを信じながら、別のことをするのです。もし自分が偽善的であると感じたら、それは私の考えが変わりつつある兆候だと受け止めます—それは時折、心が変わるのに良いことです。私の信念に対する執着が薄ければ薄いほど（それこそが瞑想が教えることです）、私が考えを変える可能性が高くなります。「一流の知性の試金石は」、F. スコット・フィッツジェラルドはかつて、「二つの対立する考えを同時に心に留めておく能力があり、それでもなお機能し続けることができる」と書きました。現実は、私たちが物事を明確なカテゴリーで考える傾向を脇に置き、ほとんどすべてのものが連続体の上に存在することを認識したときに初めて浮かび上がります。その連続体の中で、答えは時間や文脈によって変わります。今日、正しいに近い答えが、明日には間違っているに近くなることもあります。一つの意見に固執するのではなく、複数の見解を受け入れ、どれか一つに対する執着を減らすことができます。一つのメロディを歌うのではなく、カウンターメロディを加えることができます。一貫したビートに合わせて行進するのではなく、自分のダンスを踊り、驚くべきリズムを楽しむことができます。矛盾する考えを頭が爆発することなく共存させることができれば、それらは新しいアイデアという形で、元のものをはるかに超えた追加の音楽に満ちた交響曲を生み出します。この考え方を採用すると、視点の魔法を得て、一面的な物語が作り出す煙と鏡を透視することができます。結局のところ、複雑さには多くの美しさがあります。多様性に満ちた世界は、確実性に満ちた世界よりもはるかに興味深く、正確です。あなたは自分の部族ではありません。 アンリ・タジフェルは、ジェノサイドの研究に個人的な関心を持っていました。彼はポーランド系ユダヤ人で、第二次世界大戦中にフランス軍に従軍していました。彼はドイツ軍に捕らえられましたが、ドイツ人が彼がユダヤ人であることに気づかなかったため、ホロコーストを生き延びました。タジフェルは死を逃れましたが、彼の多くの友人や家族はそうではありませんでした。彼は、差別や偏見を引き起こす動機は何かという、一見単純な質問に答えるために専門的なキャリアを捧げました。タジフェルと彼の同僚たちは、一連の実験を行いました。彼らは、ボランティアを無作為な質問への回答に基づいて異なるチームに割り当てました。たとえば、被験者には二つの抽象画のうちどちらが好きかを尋ねました。彼らの回答に基づいて、同じ好みを示した他の人々で構成されたグループに割り当てられました。これらは比較的意味のない、人工的に作られたグループでした。メンバー間には共有された歴史もなく、対立が生じる必然的な理由もありませんでした。それでも、参加者たちはすぐにグループへの忠誠心を育みました。彼らは、自分たちのグループのメンバーに対して、他のグループのメンバーを犠牲にして金銭的報酬を分配する可能性が高くなりました—自分たちが報酬を受け取らない場合でも、両方のグループに利益をもたらす代替戦略があったとしてもです。言い換えれば、参加者たちは最も些細な違いによって「私たち」と「彼ら」に分かれることができました。人々に一つのグループに属していると伝えるだけで、彼らは自分たちのグループへの忠誠心を抱き、他のグループに対する偏見を抱くことが十分でした。部族は人間の経験の核心にあります。何千年も前、私たちの部族への忠誠は生存にとって不可欠でした。もしあなたが従わなければ、排斥され、拒絶され、あるいは最悪の場合、見捨てられることになりました。部族は現代社会でもさまざまな形で存続しています。 現代の部族は、さまざまなアイデンティティを中心に組織されています。例えば、民主党員と共和党員、ヤンキースファンとレッドソックスファン、オタクと兄貴たち、クロスフィッターとペロトナー、デッドヘッズとリトルモンスターなどです。一度部族に属すると、私たちはその部族と同一視する傾向があります。私たちは部族の一員となり、部族も私たちの一部となります。部族自体に本質的に問題があるわけではありません。部族は、同じ考えを持つコミュニティとつながりを持たせ、つながりの機会を生み出します。しかし、部族主義が危険になるのは、ライバルを敵に変え、多様な考えを抑圧し、個人が自分ではしないような行動を強いるときです。このような危険な部族主義は、帰属を求める孤立した人々の海の中で繁栄します。今の時代、帰属を求めない人がいるでしょうか？私たちは隣人とつながっておらず、自然ともつながっておらず、動物ともつながっておらず、宇宙ともつながっておらず、人間らしさを形成するほとんどのものともつながっていません。部族は、私たちの帰属欲を引き寄せる磁石のような存在です。部族は、私たちが正しく、道徳的に優れていると確信させてくれます。部族は、他の世界観を理解することが不可能な別の現実に私たちを押し込めます。デイヴィッド・フォスター・ウォレスが言ったように、私たちは「少数派、誇り高き者、そして他のすべての人々に常に驚かされている者」となります。時間が経つにつれて、部族のアイデンティティは私たちのアイデンティティとなります。一度アイデンティティと部族が融合すると、私たちは部族が何を読むべきか、見るべきか、言うべきか、考えるべきかを決めることを許します。私たちは、部族が考えていることに関するソーシャルメディアの手がかりを拾い、それに従います。もし私たちの部族がジョー・ローガンを嫌っていれば、私たちも彼を嫌います。もし部族が移民が私たちの国を破壊していると信じていれば、私たちもそう信じます。私たちは自分の声を放棄し、選択を放棄します。帰属の温かく心地よい満足感は、他のすべてを凌駕します—自分で考えることさえも。私たちは証拠ではなく物語に従い、話し手の部族的な所属によってメッセージを判断します。私たちは、部族によって支持された情報を調査したり、自分で考えたりすることなく受け入れます。逆に、競合する情報源からの情報は、その質に関わらず拒否します。部族の期待される行動規範からの逸脱—すなわち、脱部族化の兆候—は、部族の集団思考を脅かします。それは、部族の確実性に不確実性をもたらし、他の人々が同様の行動をとる危険性を高めます。したがって、もしあなたが従わなかったり、異議を唱えたり、自分の部族に対して反発したり、カテゴリー的な思考にニュアンスを加えたりすると、あなたは恥をかかされ、キャンセルされ、追い出されます。レイ・ブラッドベリの『華氏451度』では、政府が本を灰に焼き、その灰をさらに焼くディストピア社会が描かれています。この小説を、書籍を禁止する全体主義国家に対する警告の物語として見るのは簡単です。しかし、より難しいのは、真の加害者が政府ではなく、人々であるという別のストーリーラインを見出すことです。 『華氏451度』では、部族—犬好き、猫好き、医者、弁護士、左派、右派、カトリック教徒、禅僧—が灯油を注ぎ、導火線に火をつけ、政府に同じことをさせるのです。著者は自分の本がどのように解釈されるかをコントロールできませんが、ブラッドベリはこの本の主要なメッセージは、普通の市民の形をしたジュニア独裁者が、見かけ上物議を醸すアイデアを排除することが、抑圧的な政府と同じくらい危険であると主張しています。部族主義に対する一般的な処方箋は共感ですが、研究によれば、人々は共感の表現に偏りがあります。私たちの部族のメンバーには共感が寄せられますが、他の人々には腹パンが待っています。私たちは彼らを軽蔑し（「ほら、言った通りだ」）、排除し（「あなたが私たちと一緒でないなら、あなたは私たちに敵対している」）、嘲笑します（「なんて馬鹿なんだ」）。私たちは他者を、異なる角度から同じ象を理解しようとする人々ではなく、道徳的に堕落したり、無知であると見なします。私たちは自分たちの規範に従わない人々を拒絶し、異なる視点を持つ人々を排除し、さらに正しい人々を拒絶しない人々をも排除します。知性はこの傾向に対する防御にはなりません。実際、研究によれば、認知能力が高い人々はパターンを見抜くのが得意なため、ステレオタイプに対してより影響を受けやすいことが示されています。 技術がいくつかの障壁を取り除いた一方で、他の障壁を築いています。私たちはアルゴリズムによってエコーチェンバーに分類され、自分たちの考えを繰り返すアイデアにさらされています。自分の考えが他者に繰り返し反映されるのを見ると、自信が高まり、見解はさらに極端になります。対立する信念は見当たらないため、それらは存在しないか、それを採用する人々は正気ではないと考えます。他の視点がフィードに現れる稀な機会でさえ、簡単に切り離すことができます。単に購読を解除したり、フォローを外したり、友達を削除したりすることで、私たちの知人は自分たちの世界観を繰り返す人々に絞り込まれていきます。叫び合いが理性的な対話に取って代わり、異なる部族のイデオロギーは多様ですが、議論のスタイルは驚くほど似ています。「私の立場は事実と論理に基づいているが、私の対立者は非道徳的で偏見に満ち、まったく無知だ。もし彼らが心を開けば—もし彼らがあの本を読んだり、あの人の意見を聞いたりすれば—彼らは完全に理解するだろう」といった具合です。私たちは他者と関わるのではなく、自分たちのグループに属していることを確信させるために関わります。議論は、私たちがソーシャルメディアやその他の場で振りかざす会員証のようになり、私たちがどのチームに属しているかをみんなに知らせるためのものです。私たちは自分たちの言葉や信念に対して受け入れられますが、私たち自身に対しては受け入れられません。これらの議論は正しいか間違っているかの対立ではなく、一つの間違いが別の間違いと対立しているのです。そして真実は中間にはありません。真実はその場にも存在しません。どこにも見当たりません。受け入れられる真実だけが許される場所にいるなら、注意が必要です。 タブーは不安の表れです。脆弱な城だけが高い壁で守られる必要があります。最良の答えは、競合する答えを排除することによってではなく、それらと向き合うことによって見つけ出されます。そして、その向き合いは、タブーや教義ではなく、多様な思考を称賛する基盤の上に築かれたグループの中で行われます。私たちが説教をし、講義をし、自分の真実を盲目的に他者に押し付けようとし、火をつけるために灯油を注ぎ、部族が何が受け入れられ、何が受け入れられないかを決定することを許すとき、私たちは他者や自分自身を明確に見ることができません。そして、私たちは人類の未来を危険にさらします。競合する視点と向き合うことは、自分の部族を裏切ることです。別のグループに特定の問題についてどう考えているかを尋ねることで、あなたは彼らを理解しようとしています。彼らを理解しようとすることで、あなたは彼らを人間として見ることができます。部族の物語—その核心的な武器—に疑問を投げかけることで、あなたは部族の力を弱めています。そして、それこそが私たちがしなければならないことです。私たちのグループアイデンティティが自分自身を置き換えない場合—つまり、部族から独立した強い自己意識を育むことができれば—私たちは誰もが尋ねていない質問をし、他の人が見えないものを見ることができます。特定の側に同一化していないとき—象の牙や鼻を持つチームに属していないとき—あなたは一歩引いて全体の象をその栄光の中で見る観察者になれます。 「サウボナ」は標準的なズールー語の挨拶です。しかし、その意味は単なる「こんにちは」以上に深いものです。サウボナは文字通り「私はあなたを見ています」という意味です。これは、単なる視覚の行為以上の、より意味深い「見る」ことを指しています。サウボナは「あなたの個性を見ています。あなたの人間性を見ています。あなたの尊厳を見ています」と意味します。 サウボナは、あなたが私にとっての物体ではないことを示しています。あなたは取引ではありません。あなたは肩書きではありません。あなたは私のスターバックスのマキアートと私の間に立っているただの人ではありません。あなたは着ているジャージや、前回の選挙で誰に投票したかではありません。あなたは存在します。あなたは重要です。あなたはラベルやアイデンティティ、部族に還元されることはありません。あなたは誰かの記憶です。あなたは喜びや苦しみ、勝利や絶望、愛や悲しみを経験した、生きて呼吸する不完全な人間です。 サウボナに対する伝統的な返答は「ンギコナ」です。これは「私はここにいます」という意味ですが、その意味はさらに深いものです。「それは観察者に、あなたが見られ理解されていると感じていること、そしてあなたの個人的な尊厳が認識されていることを伝えます。」 このように理解されていると感じると、私たちはお互いの周波数で共鳴し、お互いの視点を見ることができます。これは、私たちが対立者と目を合わせることを拒む世界では非常に稀な特質です。サウボナは大げさなジェスチャーを伴うものではありません。それは、他者の視点に対して好奇心を持ち、自分の視点に彼らを変えようとしないことを意味します。それは、私たちが彼らのすべての行動を支持しなくても、他者と関わることを意味します。それは、私たちをグループやサブグループに分けようとする試みに抵抗することを意味します。 それは、美しさが多様性の中で育まれることを思い出すことを意味します。多様な考え方を含めてです。違いを修正すべき問題ではなく、学ぶための興味深い喜びとして見ることを意味します。意見が異なっていても、私たちの共通の人間性を忘れないことを意味します。見えなくなった世界の中で、見ることを選ぶことです。「おお、神様！あそこを見て！」と宇宙飛行士ビル・アンダースは叫びました。アポロ8号ミッションは、有人宇宙船が月の軌道に入った初めての瞬間でした。宇宙船が月を周回していると、アンダースは地平線に現れる物体を見つけ、クルーメイトのジム・ラベルとフランク・ボーマンに知らせました。その物体は地球でした。3人は、24万マイル離れた場所から私たちの故郷を初めて見た人間となり、その瞬間を「アースライズ」と呼ばれる象徴的な写真に収めました。この3人の宇宙飛行士は、ギリシャ語で「星の航海者」を意味し、月に向かって航海しながら地球を見つけました。月からの視点で、私たちは初めて自分たちを見つめました。無生物の宇宙の黒の背景に対して、鮮やかな青と白の玉のような地球。国境は存在せず、この小さな球の一隅に住む人々が別の場所に住む人々を憎む理由はありません。私たちの心配や気がかりが、人生の美しさを覆い隠す理由もありません。「地球を本当に見ること、つまり小さく青く美しいその永遠の静寂の中で浮かぶ姿を見ることは、私たちが共に地球に乗っている者として、永遠の寒さの中で兄弟であることを理解することだ」と詩人アーチボルド・マクリーシュは書いています。 ミッションのある時点で、ラベルは宇宙船の窓に親指を当て、地球全体を覆いました。彼の親指の後ろには50億人以上の人々と、彼が知っていたすべてが存在していました。ラベルは「地球は私たちの天の川銀河の中でほんの小さな点であり、宇宙の中で忘れ去られている」と書きました。彼は自分の存在について疑問を持ち始めました。彼は死んだときに天国に行くことを望んでいました。しかし、彼は生まれたときにすでに天国に行っていたことに気づきました。距離は明瞭さをもたらしました。「月から見ると、国際政治はとても小さく見える」とアポロ14号の宇宙飛行士エドガー・ミッチェルは説明しました。「政治家をつかまえて、25万マイル引きずり出して、『あれを見ろ、この野郎』と言いたくなる」と。月に行くにせよ、地球の異国に行くにせよ、私たちは「最初は自分を失うために旅し、次に自分を見つけるために旅する」とピコ・アイヤーは書いています。自宅に長く留まりすぎると、視野が狭くなり、すべての視点を失ってしまいます。異国の空気を吸うことで、 entrenched（根付いた）方法から目が覚まされ、新しい生き方に心を開くことができます。フランス語ではこれを「dépaysement」と呼び、異国の地に旅する際に感じる方向感覚の喪失を指します。あなたの世界は逆転し、適切と不適切の感覚がひっくり返ります。自宅で怒りを感じるようなことを笑えるようになります。多数派が少数派になります。 知らない言語の響きに囲まれ、あなたは母国語が外国語だった幼少期に戻ります。再び若い愚か者になるのです。この状況は、古い皮を脱ぎ捨てるのに理想的です。私たちの信念、視点、習慣は環境に結びついています。環境を変えることで、もはや自分に役立たないものを取り除くのが容易になります。だからこそ、多くの喫煙者は旅行中に禁煙がしやすいと感じるのです。新しい環境には、自宅のような喫煙の関連付けがないからです。 地球の出の写真がこれほど強力であるもう一つの理由があります。それは、私たちの青い家が灰色の月面の上に昇るのを見ることで、感情的な反応を引き起こすからです。この感情は、自然の中で自分を見失ったり、子どもが生まれる瞬間を体験したり、宇宙の広大さを考えたりする時に私たちを魅了するものと同じです。その感情、畏敬の念は、私たちの生活には欠けています。職場での問題、家庭でのストレス、ニュースでの不安。私たちは畏敬の念に飢えており、他者とつながり、思考をより謙虚にするための最も基本的な感情の一つを奪われています。畏敬の念は、ただ単に鳥肌を立てさせるだけではありません。それはあなたを目覚めさせ、エゴを静め、古い皮への執着を緩めます。一連の研究では、畏敬の念を引き起こす夜空の映像を見た参加者は、死刑に関する自分の信念に対する確信が薄れ、移民に関する異なる意見を持つ他者と関わる意欲が高まったことが示されています。また別の研究では、畏敬の念が人々の知識のギャップへの認識を高めることがわかりました。もしあなたが行き詰まりを感じ、古い皮に閉じ込められているなら、畏敬の念を取り入れてみてください。異国の地で迷子になりましょう。雲一つない夜に外に出て、最も強力な心を変える物質の一つである夜空を味わってください。帰宅したとき、あなたの家は変わっていないでしょう。しかし、あなた自身は変わっているのです。「私たちは探求をやめないだろう」とT.S.エリオットは書いています。「そして、私たちの探求の終わりは、出発点に到達し、初めてその場所を知ることになるだろう。」 デトックス 賢者が無知でありたいと思うことは多くあります。 —ラルフ・ワルド・エマーソン、「デモノロジー」 心を解放せよ（そして他のすべてはついてくる） それは作曲家にとって最悪の悪夢でした。突然、耳鳴りや buzzing の音が聞こえ始めました。数年の間に、彼の聴力は徐々に低下していきました。自分の音楽を聴くために、彼はピアノの鍵盤を叩く力が強すぎて、しばしば壊してしまうほどでした。彼の状態は悪化し続け、治療の希望はありませんでした。これは1800年代のことで、難聴はあまり理解されていませんでした。彼の人生に意味を与えていた音が、永遠に消え去ろうとしていたのです。40代半ばになると、彼はもはや音楽を聴くことができなくなりました。それでも、音は彼の想像の中でだけ鳴っていましたが、彼は作曲を続けました。結局、音楽は言語であり、彼はそれを習得するために一生を捧げてきたのです。彼は音符がどのように響くか、異なる楽器がどのように協調するかを知っていました。彼は一音も聞かずに全体の交響曲を書くことができました。彼の難聴は彼を無力にしましたが、それと同時に彼を可能にしたのです。 彼が聞こえなくなるほど、彼の独創性は増していった。「聴覚障害は彼の作曲家としての能力を損なうどころか、むしろ高めたかもしれない」と彼の伝記作家は書いている。彼の初期の作品は、指導者であるヨーゼフ・ハイドンの影響を強く受けていた。しかし、彼が耳が聞こえなくなると、彼はその時代の音楽の流行を聞くことができなくなり、影響を受けることもなくなった。他の音楽家のサウンドが消えたことで、彼は自分自身の内面に完全に耳を傾けることができた。イェール大学の音楽教授クレイグ・ライトによれば、彼の独創性は「障害によって内面的に聞かざるを得なかった音に根ざしている」という。彼の聴覚障害は、音楽をその基本要素にまで抽出した独自の作曲スタイルを発展させることを可能にした。そして彼は、その要素を繰り返し高い音程と増大する音量で押し進めていった。そのスタイルは、彼を史上最も偉大な作曲家の一人として定義することになる。彼はベートーヴェンとなるのだ。想像してみてほしい、ベートーヴェンがピアノの前に座っている姿を。周囲には何の気を散らすものもない。おしゃべりも音楽もない。もちろんスマートフォンもインターネットもない。ただ彼の想像の中で音符が踊っている。私たちの多くにとって、このような孤独は耳をつんざくように感じられるため、他人の考えや意見でその静寂を埋めてしまう。「すべての人間の不幸は...静かに一部屋に留まることができないことから生じる」とブレーズ・パスカルは17世紀に書いた。それ以来、この問題は悪化する一方だ。今日ほど情報にアクセスするのが容易な時代はなかった。そのアクセスの容易さは多くの便利さをもたらすが、他人の考えを知るのもあまりに簡単になってしまった。ベートーヴェンの時代には、少なくとも図書館や新聞スタンドに行かなければ情報を得ることはできなかった。今や事実や意見は、クリックとスクロールで手に入る。すべての通知は他人のメロディーを奏で、すべてのメールは他人の現実へと私たちを運ぶ。すべての速報は、私たちの脳をドラマや対立に接続する。シェイクスピアの時代を超えた言葉を借りれば、私たちは「音と怒りに満ちた物語の中に生きているが、何も意味しない」。その音と怒りの中で、私たちは自分自身の声を聞くことができない。他人の音が私たちの耳をふさぎ、彼らの色が私たちの目をくらませる。他の声の音量を下げると、微妙なメロディーが聞こえ始め、新しい声のささやきが聞こえてくる。その声は奇妙でありながらもどこか親しみを感じさせる—まるで以前に聞いたことがあるかのようだが、どこで聞いたのか思い出せない。やがて、その声が自分自身のものであることに気づくことになる。長い間忘れていた自分自身に再会するのだ。この状態では、あなたは一人だが、孤独ではない。あなたは、常にあなたの伴侶である一人の人間—自分自身と話している。静寂の中で聞き逃していたアイデアが明瞭に聞こえてくる。内なる天才に耳を傾ける道は、外の騒音を遮ることから始まる。あなたの物語の次の章や、交響曲の次のメロディーをすでに知っている賢い存在があなたの内側にいることを発見するだろう。あなたの最も貴重な資源。私は真夜中に目を覚まし、全く混乱していた。私は夢を見ていた—方程式の夢を。 私は教室にいて、黒板にはチョークで書かれたシンプルな方程式がありました： 0.8 * 0.2 = 0.16。はっきりさせておくと、私はめったに数学の夢を見ることはありません。見るときは、大学の理論物理学の試験で失敗する悪夢が多いです。今回の夢は悪夢ではなかったものの、その方程式が私をとても悩ませました。中学校の数学としては正しいのです：0.8に0.2を掛けると確かに0.16になります。しかし、私を悩ませたのはその背後にある意味でした。二つの数の積がそれぞれの数よりも小さくなることがあるのか（0.16は0.8と0.2の両方より小さい）。その結果は、天体物理学者としての私には理解できるものでした。しかし、夢の中では私はこの方程式を数学の初心者として見つめており、その結果に完全に困惑していました。どうしてそんなことが起こるのでしょうか？二つの数を掛け合わせると、結果はそれぞれの数より大きくなるべきではないでしょうか？夢は消えゆくインクで書かれています。しかし、この夢はしばらくの間私の心に残り、何か学ぶべきメッセージが埋め込まれているように感じました。そして、そのメッセージが私に突き刺さりました：私たちが0.8や0.2のような部分的な状態で行動すると、出力が妥協されるということです。私たちの多くは、日常生活の中で何をするにも部分的な状態で機能しています。Zoom会議中にメールをチェックしたり、一方の手でサンドイッチを口に押し込みながら、もう一方の手でスマートフォンをスクロールしたりします。私たちはベッドから出る前にメールをチェックし、気づかないうちにそれを何度も確認しています（平均的なアメリカ人は、1日に74回チェックしています）。平均的なSlackユーザーは、5分ごとにメッセージをチェックしており、注意を異常に高い割合で断片化しています。Slackの皮肉は、それが人々に注意を持たせないことです。私たちが働いているとき、遊びのことを考え、遊んでいるときは仕事のことを考えます。私たちは中間の状態にいて、完全にここにいるわけでも、完全にそこにいるわけでもありません。その結果、私たちの出力は損なわれます。私たちが生み出すものは、投入したものよりも少なくなります。私たちは自分の能力のほんの一部しか発揮できていません。今、この瞬間、あなたのスマートフォンはどこにありますか？ほとんどの人と同じなら、その答えは「手の届く範囲内」です。私たちはスマートフォンと切り離せない存在になっています。私たちはそれを持って歩き、食事を共にし、最もプライベートな瞬間を共有するためにトイレに持ち込むことさえあります。それは朝起きたときに最初に手に取るものであり、寝る前に最後にチェックするものです。私たちは、常に「オン」でなければ重要な情報を逃してしまうと信じ込まされています。しかし、欠落を恐れるあまり、私たちは最も貴重な資源を無駄に使ってしまいます。あなたの最も貴重な資源は、時間やお金ではありません。それは注意力です。私たちが「注意を払う」と呼ぶ理由があります。それをお金のように扱いましょう（お金よりも重要です）。節約し、投資し、最も重要なところで使いましょう。そして、今日の「無料」のサービス—ソーシャルメディアのようなもの—は、実際には全く無料ではないことを忘れないでください。あなたは、断片化された注意力や失われた集中力に対して莫大な代償を払っています。注意力はスケールしません：私たちは一度に一つのことにしか注意を払えません。だからこそ、それは非常に価値があるのです。 経済的な力は、この希少な資源の価値を認識し、それを商品化しました。ソーシャルメディアは、注意を売るビジネスです。あなたは彼らに無料で注意を渡し、彼らはその注意を対価を得て売ります。アプリを開くと彼らは利益を得て、閉じると損失を被ります。瞬間ごとに、あなたの現実はあなたが注意を向けるものによって定義されます。あなたの注意は、その対象を心の中で力強くし、拡大します。現実を変える最も簡単な方法は、注意の使い方を変えることです。人々が偉大なリーダーに出会うと、「彼女は私をこの部屋で唯一の存在のように感じさせてくれた」とよく言います。そのような完全な注意をあなたのするすべてのことに向け、それを部屋の中で唯一のものにすることを想像してみてください。カール・ニューポートの記憶に残る言葉のように、単なる深い作業だけでなく、深い遊び、深い休息、深い傾聴、深い読書、深い愛、深いすべてです。このマインドセットは、自分の限界を意識することを必要とします。例えば、私が書くとき、約2時間後には出力が著しく低下し始めます。4時間目には、せいぜい0.2のパフォーマンスでしかありません。無理に続けると、編集する価値もない意味不明な文章を書いてしまうことが分かっています。キーボードから手を離し、他の何かに注意を向ける方がずっと良いのです。 「一緒に発火するニューロンは一緒に配線され、一緒に発火しないニューロンは配線されない」とニコラス・カーは書いています。気を散らすものから別のものへと移動する時間が増え、単一の活動に集中する時間が減ると、それらの古い機能を支える神経ネットワークは弱まります。私たちは本を手に取り、同じ段落を何度も読み返してしまいます。映画を観たり、長い会話をしたりすることができず、ついスマートフォンに手を伸ばしてしまいます。私たちの集中力は常に揺れ動いています。「情報の豊富さは、注意の貧困を生む」とハーバート・サイモンは言います。もしあなたの注意が断片化され、衝動的に無数の方向に引き裂かれているなら、あまり多くを記憶することはできません。関連付けを行ったり、点をつなげたり、新しい洞察を形成したりすることができません。考えることができないのです。学術研究はこの常識的な結論を支持しています：重度のマルチタスクを行う人は、単純な認知記憶タスクでより悪い成績を出します。注意過多に苦しんでいるとき、情報を処理し、それを長期記憶に移す能力は著しく低下します。解決策は、単に自分が何をしているかに気を配ることではありません。複数の活動の中から一つを選ぶことです。平均的な知識労働者が約10分ごとにタスクを切り替えることで、注意を小さく無駄な断片に分けることを拒否することです。 あなたの注意には意図が必要であり、焦点には目的が必要です。私たちはしばしば衝動的に行動し、通知から通知へ、メールからメールへと移動し、慌ただしいぼやけた生活を送っています。 しかし、ほんの少し立ち止まり、次に何をするかに意識を集中させると、あなたの内なる除細動器が作動し、再び活力を取り戻し、あなたの能力を最大限に引き出すことができます。それは、偉大なリーダーがあなたの手を握り、挨拶するようなものです。「こんにちは、活動。お会いできて嬉しいです。あなたと関わることを選びました。あなたをこの部屋で最も重要な人として扱い、他の人を無視します。」毎日自問してみてください。「今日は私の最も貴重な資源をどう使いたいか？どこに注意を向けたいか？」また、「注意を向けているけれど、それに値しないものは何か？」とも考えてみてください。その間に、何に注意を向けていないのか？0.8 * 0.2 = 0.16。この方程式が書かれたポストイットが私のデスクに貼ってあります。これは、私の能力の一部でしか動かないのではなく、深く生きることを常に思い出させてくれるものです。これは有害です。 あるハエが、ロバの尿の水たまりに浮かぶストローの上に座っていました。誇り高く頭を上げ、「私はこの船の船長、海の主だ！」と言いました。 —ルーミー 「あなたのデジタルな朝のルーチンは何ですか？」と彼が尋ねました。「デジタルな朝の何？」と私は返しました。「デジタルな朝のルーチンだよ」と彼は繰り返しました。「毎朝最初にチェックするアプリやウェブサイトのこと。」私は「デジタルな朝のルーチン」なんて持っていないタイプの人間だと、思わず反論しそうになりました。しかし、口を開く前の一瞬で、自分が嘘をつくことになると気づきました。実際、私はデジタルな朝のルーチンを持っていました。毎朝、朝のコーヒーを飲む前に、Instagram、Facebook、好きなニュースサイト、好きなスポーツサイトをチェックしていました。何かがトレンドになっていれば知りたかったし、誰かが私の投稿を「いいね！」してくれたら知りたかったし、何かニュースが入ってきたら知りたかったのです。このルーチンを続けることで、私は地に足をつけ、つながりを感じようとしていましたが、実際にはその逆の結果を招いていました。それは、毎朝巨大なバケツのM&Mを朝食に食べるデジタル版のようなものでした。私はすべての地に足を失い、1と0のプールで脳を揚げ焼きにし、その過程で気持ち悪くなってしまいました。情報は食べ物のようなものです。その中には有害なものもあります。そして、健康的な情報でさえ、高用量では有害になり得ます。一度摂取すると、情報はあなたの心に混乱をもたらし、すでに混雑している環境の中で貴重なスペースを占有します。情報は私たちを内側から形作ります。ジャンクを摂取すれば、あなたの人生はジャンクになります。「ゴミが入れば、ゴミが出る」ということです。インターネットの底なしのタンクは、新しいジャンクで何度も再補充されます。ルーチンを終える頃には、すでに遅れをとっています。私たちが見逃したすべてを追いつくために、再スタートする時間です。それは、私たちの心を常に過呼吸の状態に置く、終わりのないモグラ叩きのゲームです。想像してみてください。あなたが毎日摂取する情報—友人のFacebookのステータス更新、クリックベイトの記事、意味のないツイートの嵐—をすべて集めて本にし、「これを最初から最後まで読んでほしい」と言われたら、ほぼ確実に「いいえ」と答えるでしょう。 同じ情報でも、日中に少しずつ分けて提供されると、より消化しやすくなります。これは「千の切り傷による死」とも言えます。さらに、火が消えた後も煙は長く残ります。次のことに移っても、私たちはまだ受信トレイに残っている仕事のメールを気にしたり、友人のビーチバケーションの写真を羨んだり、今まさにキム・カーダシアンが何をしているのか気になったりします。客観的に見れば無駄な情報もあります。例えば、元パートナーの恋愛事情や「10人のかわいい子役たちが年を取ってどうなったか」というクリックベイト記事などです。そして、健康的に見せかけた無駄な情報も存在します。これらは、予測可能なサイクルで流れる速報や、感情を煽るために偏りのない報告を装った意見記事です。この種の情報を摂取することを正当化するのは簡単です。「最新の情報を把握し、時代に遅れないようにしなければならない」と私たちは信じ込まされています。大きな社会的・政治的混乱の時代にあって、情報を得ることは急務に感じられますが、適切に考えるための余裕がないこと自体が別の緊急事態を生み出します。シャーロック・ホームズは脳を空の屋根裏部屋に例えました。脳の屋根裏部屋には好きな家具を置くことができますが、スペースは限られています。脳の中にあるすべてのものは、他の何かを犠牲にして存在しています。これらの驚くべき統計を考えてみてください。2021年、平均的な人はソーシャルメディアに1日145分を費やしました。平均的な大人は1分間に200から260語を読みます。平均的な本は約90,000語です。もし平均的な大人がソーシャルメディアの代わりに本を読んだとしたら、年間118から153冊の本を読むことができるでしょう。無駄な情報を摂取する時間は、あなたを変えることができる本に費やされていない時間です。私が脳の屋根裏部屋に何を取り入れているのか気になる方のために、私が選んだトレードオフを紹介します。私は信号対雑音比が高い情報源を探します。一般的に、ポッドキャストよりもオーディオブック、ブログ記事よりも本、速報よりも永続的な記事を好みます。その理由はシンプルです。本は、ほとんどのポッドキャストやブログ記事とは異なり、キュレーションされ、編集されています。本を書くのには1年かかりますが、ブログ記事を書くのには数時間しかかかりません。ポッドキャストの2時間の会話には1つの宝石が埋もれているかもしれませんが、オーディオブックの2時間はあなたの人生を変えるかもしれません。いくつかの理由から、私はニュースの消費を大幅に制限しています。広告主主導のビジネスモデルは、ニュースを世界の出来事を忠実に報告するものではなく、エンターテインメントの一形態に変えてしまいました。ニュースは知的な人々のためのプロレスのようになり、リングの上で脚本化されたドラマが展開され、読者はお気に入りのレスラーが折りたたみ椅子でお互いを叩き合うのを応援します。さらに、コンテンツに対する膨大な需要は実際のニュースでは満たせないため、古いニュースが再利用され、同じ速報が何通りにも報じられます。 私たちは情報を得るためにニュースをチェックしますが、実際には人工的なドラマや対立を生み出すことで、逆に情報を得られなくなってしまいます。メディアは私たちの扁桃体を何度も刺激し、怒りを煽り、不安を引き起こします。また、ニュースは現実の認識を歪めます。重要なことの多くはニュースとして扱われません。見出しに hypnotized（催眠状態にされて）されてしまい、私たちは世界が冷笑と暗雲に満ちていると考えてしまいます。ロバート・ハインラインが書いたように、多くのメンタルヘルスの問題は「50億人の見知らぬ人々の問題や罪に浸るという不必要で不健康な習慣」に起因しています。24時間ニュースサイクルの熱狂や憶測に巻き込まれるのではなく、私はむしろ、事態が収束し、ある程度の明確さが出てきた後に何が起こったのかを読みたいと思います。私が求めるような冷静な回顧は、ニュースが新鮮でなくなった後に出版される本や長文の記事に見られます。また、「後で読む」や「後で見る」リストも活用しています。何かが興味深いと思ったら、すぐに読むことや見ることはせず、クリック一つで「後で読む」または「後で見る」リストに保存します。これらのリストを見返すときに起こることに驚かされます。時間の経過によって、その瞬間には魅力的に見えたものが、実際には興味のないゴミであることがわかります。私は定期的にリストに入れたものの半分を削除します。オリバー・バークマンが勧めるように、これらのリストを「バケツ（空にしなければならないもの）」ではなく、「川（流れ去るものから選び取る）」のように扱うことが目標です。これが私が選んだトレードオフですが、あなたにとって正しい選択とは限りません。あなたの脳の屋根裏部屋はあなたのスペースです。何が入ってくるか、誰が残るかを決めるのはあなたです。もしその決定を意図的に行っていないなら、誰か他の人が決めることになります。そして、その誰かはあなたの利益ではなく、自分の利益に基づいて決定するのです。 思考へのオード こんにちは、私は思考です。私は百万の変数が組み合わさって、私が存在するきっかけを与えられた結果です。私はあなたの心の中でオンラインになるのを長い間待っていました。今朝、あなたがシャワーを浴びているときに、自分を明らかにすることに決めました。その瞬間は、あなたの潜在意識へのチャンネルが開いている短い時間です。今、私はあなたの心の中に遠くから響くように現れています。まだ強くはありません。ただのひらめきです。ゆっくりとした刺激。あなたの深層を漂い、徐々に大気中に浮かび上がる繊細な水の泡です。私はあなたの心の扉をノックします。ノックノック！ここにいます！私が見えますか？私は贈り物を持っています。あなたがまだ気づいていないアイデア。あなたを悩ませている問題を解決する洞察。あなたが見逃していたチャンス。しかし、誰も答えません。あなたの心はあまりにも騒がしく、私の声すら聞こえません。あなたはシャワーを出て、自分を乾かし、電話を手に取ります。私の泡は弾け、私は永遠に消えてしまいます。 抵抗できない衝動 クッキーの箱が二つあると想像してください。一つの箱には、クッキーが個別にアルミホイルで包まれています。 クッキーを食べる前には、必ず包装を外さなければなりません。一方の箱には、包装されていないクッキーが入っています。仕切りがないため、各クッキーは直接口に運ぶことができます。この小さな違いが、研究では大きな結果を生むことがわかっています。個別に包装されたクッキーの箱を食べ終えるのに、ずっと時間がかかるのです。また、資金がいくつかの封筒に分けられているときよりも、1つの封筒にまとめられているときの方が、ギャンブルをする時間が少なくなります。この仕切り—アルミホイルや封筒のようなもの—は、人々に自分の行動をより意識させるきっかけとなります。行動を一瞬止めて考えることが、自己制御を促します。無意識の衝動を意識的な選択に変えるのです。同じアプローチは、心の雑然さを管理するのにも役立ちます。スマートフォンをアルミホイルで包む必要はありません（それをすれば効果があるかもしれませんが）。目標は、最も衝動的な行動との間にメンタルのスピードバンプを挿入することです。自分が本当にやりたいことを考えるために、少しだけ人生をスローモーションにするのです。もっとクッキーを食べ続けたいのか？ ソーシャルメディアをスクロールし続けたいのか？ このボタンを押すことが今の自分にとって最良の選択なのか？ 解決策は禁欲を必要としません。スマートフォンを手放したり、ソーシャルメディアをやめたりする必要はありません。ほとんどの人にとって、急にやめることは持続可能ではないし、望ましいことでもありません。一般的に、私は全か無かのアプローチには懐疑的です。これは症状に対処するだけで、根本的な原因はそのまま残ります。ダイエットが終わると、人々は再び元の状態に戻りがちです。代わりに、目標はより意図的で、衝動的でないことです。お気に入りの気晴らしに手を伸ばしそうになったときは、一瞬立ち止まってみてください。その「かゆみ」を感じながらも、掻かないようにします。自分に問いかけてみてください。どんなニーズを満たそうとしているのか？ この欲望の背後には何があるのか？ 私たちは、興奮や逃避、興味を満たすために気晴らしに手を伸ばすことが多いですが、気晴らしはこれらのニーズを確実に満たしてくれるわけではありません。時折、一瞬の興奮を与えてくれることはありますが、その感覚はすぐに消えてしまいます。そして、私たちが喜びをもたらしたり意味を加えたりすると思っているものは、しばしばその逆の結果をもたらします。私たちは気晴らしに夢中になりすぎて、自分の体が恐怖を感じていることにさえ気づかなくなります。ここでちょっとしたエクササイズをしてみましょう。本を置いてスマートフォンを手に取ってください。お気に入りの気晴らし—ソーシャルメディア、メール、株式市場など—を10分以上見てみましょう。ウサギの穴から抜け出したら、本に戻ってきて、自分の気持ちを確認してみてください。どう感じていますか？ 満足していますか？ 幸せですか？ それとも、説明のつかない不快感を感じていますか？ 表面下にある低レベルのストレスのざわめき？ 興奮や興味への満たされない渇望？ 私によく起こることですが、Twitterは私を神経質にさせ、Facebookは中学校の最悪の部分を再体験させるような気分にさせます。 インスタグラムは私に「自分は劣っている」と感じさせます。ニュースを見れば、世界が地獄に向かっているように思えてきます。これらの気晴らしに対して私がより抵抗力を持つようになったのは、自己観察を繰り返す中で、それらがしばしば私をより悪い気分にさせることを学んだからです。これらのサービスは、私たちを不快にさせることが多いにもかかわらず、変動報酬を利用して私たちの心理的弱点を巧みに突き、再び戻ってくるように仕向けます。実験室の環境では、マウスは間欠的な強化に最も強く反応します。レバーを押すたびにご褒美がもらえると、最終的には興味を失ってしまいます。しかし、報酬が変動する場合—時にはご褒美がもらえ、時には何も得られない—彼らは夢中になってしまいます。研究によれば、ドーパミンは報酬そのものからではなく、報酬の期待から上昇します。そして、報酬が予測できないスケジュールで与えられるとき—「もしかしたら」という要素が加わると—その結果としてのドーパミンの急上昇はコカインによる高揚感に匹敵します。このため、スロットマシンは非常に中毒性があります。レバーを何度も引きますが、報酬は間欠的にしか得られません。何時間も無心でスロットマシンのレバーを引いている高齢者を見て同情するかもしれませんが、あなたも毎日スマートフォンで同じことをしています。受信トレイやソーシャルメディアのフィードを開くたびに、あなたはレバーを引いているのです。私たちのスマートフォンは、ケージの外で間欠的な愛をぶら下げています。報酬は、スロットマシンの報酬と同様に、予測できないスケジュールでやってきます。私たちはデジタルバンパイアに変わり、フィードを貪り食べ、常にドーパミンのジャックポットを求め続けます。言うまでもなく、ドラッグディーラーやシリコンバレーの企業だけが顧客を「ユーザー」と呼ぶ理由があります。しかし、この特定の中毒は社会的に受け入れられています。空港のターミナルを見渡してみてください。デジタルおしゃぶりを吸っている人々が全員タバコを吸っていたら、私たちは流行病を宣言するでしょう。オンラインの報酬とは異なり、時間は予測可能なスケジュールで進行するため、私たちはそれに対して無頓着になってしまいます。時間は常にそこにあります—それがなくなるまで。あなたはこの地球で限られた時間をどう過ごしたいですか？カーダシアン家の生活を追いかけることで人生の大半を費やしたと振り返りたいですか？それとも、重要なことに焦点を当て、自分が誇りに思えるアートを創りたいですか？アニー・ディラードの時を超えた知恵を思い出してください。「私たちが日々をどう過ごすかが、もちろん私たちの人生をどう過ごすかです。」 私は追いつけないと感じています。私は罪悪感を抱いています。私の本棚にある未読の本に対して罪悪感を感じます。ポッドキャストアプリに待機している未聴のポッドキャストに対しても罪悪感を感じます。開いていないニュースレターや、観ていない名作映画に対しても罪悪感を抱いています。受信トレイにある未回答のメールに対しても、罪悪感を感じています。 私は、16世紀に生きていた人々を少し羨ましく思うことに罪悪感を感じます。彼らは印刷機にアクセスできず、ましてやインターネットもなかったため、21世紀の子孫たちが抱える膨大な情報に「追いつかなければならない」という義務もありませんでした。その罪悪感は、次のことに気づくまで続きます：私は追いつけない。あなたも追いつけない。誰も追いつけないのです。アイスクリームコーンの溶けるのに先んじることは不可能です。すべてを把握できるわけではないと言っているのではなく、確実に把握できないと言っているのです。あなたが「すべてを把握している」と感じる日など、遠い未来でさえ訪れることはありません。これは不幸に思えるかもしれませんが、解放感をもたらすべきです。追いつけないことを認識することで、実際に重要なことに集中できるようになります。私は取り入れる情報をより選択的にし、購読解除ボタンを気軽に使うようになります。人生は、自分が楽しんでいない本を無理に読み進めるには短すぎます。183ページで素晴らしい洞察が得られるという幻想のために。私の知っている人たちは皆、何かの本に行き詰まっています。彼らは、どんなに苦痛であっても、与えられた本をすべて終わらせなければならない高校生のように振る舞っています。諦める代わりに、他の本を読むことに罪悪感を感じて、まったく読まなくなってしまいます。（もしこの本がまだあなたの興味を引いていないのなら、読むのをやめる権利を与えます。）だから、アイスクリームが溶けるのを許し、悪いことが起こるのを許しましょう。「悪いこと」には程度があります。すべての悪いことが同じように悪いわけではありません。大きな悪いことは災害につながる可能性があり、もちろんそれは防ぐ価値があります。しかし、小さな悪いことは長期的な影響を持たないことが多いのです。私たちはしばしばこの二つのカテゴリーを区別せず、すべての悪い出来事を同じように扱います。その落とし穴を避けるために、自問してみてください。これは小さな悪いことか、大きな悪いことか？これを見逃したらどうなるか？何が起こる可能性があり、それはどれくらいの確率で起こるのか？私は無頓着になることを勧めているわけではありません。むしろその逆です。重要なのは、どのボールを落とすことを許容するかを慎重かつ意図的に考えることで、最も重要なボールを juggling し続けることです。実際、何かが常にどこかで間違っています。だから、いくつかのメールは未回答のままにしておきましょう。誰かが文句を言うのを許しましょう。いくつかの機会を逃しましょう。小さな悪いことを許すことで、大きなことを成し遂げることができるのです。あなたを最も引き止めているのは、「私は今日、沼を渡るためにここにいるのであって、すべてのワニと戦うためではない」という言葉です。この言葉は、素晴らしい本『可能性のアート』に登場する匿名のNASAの従業員の言葉です。この言葉は、私たちがしばしば逆のことをしているからこそ共鳴します。私たちは沼を渡るのではなく、ワニと戦っています。沼は恐ろしい、不確実な場所です。私たちは決して向こう岸にたどり着けないかもしれません。そして、もし渡ることができたとしても、私たちがどんな人になるのかを恐れています。だから、私たちは沼を渡る不快感から逃れるためにワニと戦うのです。 私たちは、自分たちが最も得意とすること—メールの処理や終わりのない会議への出席—に時間を費やし、このプロジェクトを終わらせたり、あの製品を立ち上げたりすることを後回しにしています。目の前にはワニがいて、それが私たちに危険をもたらすかもしれませんが、岸は時間と空間の彼方にあるように感じます。ある日、ランダムに届いたメールが、実際に重要なことよりも優先されてしまうことがよくあります。ワニと戦うことが完全に不当だとは言えません。彼らは確かにそこにいて、私たちにとって危険かもしれません。ワニが注意を引くために100デシベルのサイレンを鳴らす中、私たちは彼らと戦わざるを得ないと感じます。積極的に行動するのではなく、私たちはほとんどの時間—そして人生の大半を—防御に費やしています。この忙しさは生産的に見えますが、実際にはそうではありません。私たちは物事を片付けていますが、一体何から片付けているのでしょうか？ワニを倒しても、岸には近づいていません。私たちは一つ一つの戦いには勝っていますが、戦争には負けています。ティム・フェリスが書いているように、「重要でないことをうまくやることは、それを重要にすることではない」のです。 成功したベンチャーキャピタリストを決定づけるのは、締結する取引の質であり、Twitterのフォロワー数ではありません。成功した作家を決定づけるのは、書籍の質であり、受信トレイをゼロにする頻度ではありません。優れたソフトウェアエンジニアを決定づけるのは、ソフトウェアの質であり、会議に費やす時間の量ではありません。製品が成功するのは、その注目度であり、テレビコマーシャルでのカメラアングルではありません。私たちは、自分がやらなければならないと信じ込んでいる小さなタスクに忙殺されるあまり、次のレベルに進むためのより複雑なプロジェクトを避けてしまいます。卓越した人々は、ワニを無視して沼を渡ることに集中します。彼らは、やるべきことリストの項目を忠実にチェックすることに時間を費やしません。彼らの仕事は、チェックボックスに収まるほど小さくはありません。逆説的に、やるべきことリストは先延ばしの強力な要因となることがあります。すべてのやるべきことを同じ場所にまとめて平等に扱うことで、デスクを片付けたり保険会社に電話したりする理由を自分に与えてしまうのです。やるべきことリストを捨てる必要はありません。また、四つのマトリックスや特別なアプリ、おしゃれなジャーナルに置き換える必要もありません。シンプルです。重要なことを決め、それを徹底的に優先させるのです。自分のやるべきことが正しいかどうかを判断することを、やるべきことの一つにしましょう。自分の人生の中で、沼を渡るのに役立たない浅い関心事—ワニを特定しましょう。自分に問いかけてみてください。「生産的だと感じるために何をしているのか？これは私が沼を渡るのに役立っているのか？それとも、重要なことから気をそらすワニなのか？」そして、そのワニをやるべきことリストから消す作業に取り掛かりましょう。もっと多くのことをしようとするのをやめ、重要なことを始めましょう。「今、最も緊急なことは何か？」ではなく、「今、私ができる最も重要なことは何か？そして、なぜそれをやっていないのか？」と問いかけてみてください。緊急なことは、定義上、持続しません。しかし、重要なことは持続します。 結局、私たちには選択肢があります。ワニと戦い続け、魔法の飛び板が現れて私たちを向こう側にキャットパルトしてくれるのを待つこともできます。（ネタバレ：魔法の飛び板は存在しません。）それとも、ワニを無視して、緊急ではなく重要なことに焦点を当て、沼を少しずつ渡っていくこともできます。決して止まらず、止まることなく。 なぜあなたは静寂を恐れるのでしょうか？静寂はすべての根源です。その虚無に spirals していくと、あなたが聞きたいメッセージを轟かせる百の声が聞こえてきます。—ルーミー アリストテレスによれば、自然は真空を嫌います。彼は、真空が一度形成されると、それを取り囲む密な物質によって満たされると主張しました。私もかつては真空を嫌っていました。人生の中で真空を見つけると、私はそれを周囲の密な物質で埋めようとしました—いや、詰め込もうとしました—「生産的」であるために。生産性は私のアイデンティティに結びついていました。十分に行動しないことへの恐れは、十分でないことへの恐れでした。私は必死に働き、炭水化物をカットし、朝のルーチンを常に磨き続けて、自分の価値を感じようとしました。達成感は、どれだけ早くやるべきことリストを片付けられるか、またはどれだけ多くのメールボックスゼロを達成できるかに結びついていました。私は常に新しいハック、新しいシステム、または誰かの利益のために日々の生産性を引き出す新しいアプリを探していました。 次のことへの必要性を常に感じていました。教授だった頃、私は同時に複数の学術記事を書いていました。一つから休憩が必要になると、別のものに切り替えていました。私の最後の本『ロケット科学者のように考える』が出版された翌週には、現在お読みいただいている本の提案書の草案を作成し始めました。このような働き方は私を生産的にし、生産的であることが私の人生に意味を与えていました。私は一人ではないことを知っています。私たちは生産性の祭壇に崇拝します。私たちは、燃え尽き症候群や病気、睡眠といった気を散らすものに屈しない人々を偶像化します。より少ない時間でより多くのことを成し遂げることに反論できる人は誰でしょうか—より多くの言葉を分単位で、より多くのマイルをガロン単位で、より多くのウィジェットを時間単位で？生産性文化を最もよく表すものは、刻みサラダです。刻みサラダは、知識労働者の目と片手を食事という厄介な作業から解放するように最適化されています。これにより、消費者は、ジャ・トレンティーノが書いているように、「都市のプロフェッショナルライフの不健康さを防ぐ栄養素のボウルを一口で飲み込むための短い休憩を挟みながら、16時間メールを送信し続けることができるのです…なぜなら、彼はそもそも通常の12ドルのサラダを買うために必要な仕事を続けるための余分な時間が必要だからです。」 私にとって、刻みサラダのライフスタイルは大きな代償を伴いました。私は現在の状態で非常に生産的だったため、その外を見ることができず、目の前に潜む機会を見逃していました。自己構築された混沌が私の周りで渦巻いている中、私は良い思考のためのスペースや時間を持っておらず、良い思考がなければ良い決断を下すこともできませんでした。その結果、私は多くの時間をその誤りを修正することに費やしました。忙しさは作られた重要性です。それは怠惰の一形態です。 それは速く動く方法ですが、方向性はありません。人々が内面を見つめることを避け、内側に何があるかを見てパニックになるのを防ぐために使う麻痺剤です。もしあなたが常に戦うか逃げるかの状態にあり、サーベルタイガーが茂みから飛び出してくるのを期待しているなら、答えを求めることに対して抵抗を感じるでしょう。なぜなら、内面を見つめると、外の脅威に気づかなくなるからです。生存に気を取られ、認識した危機に常に反応していると、マズローの欲求階層の最下層に閉じ込められてしまいます。自分で考え、最良の洞察を見つける余裕がなくなります。もしあなたがペースを落とせば、取り残されることはありません。エネルギーを使わずに、より速く、より深く進むことができます。アクセル全開の考え方は、独創的な思考の敵です。創造性は生み出されるものではなく、発見されるものです。そして、それは厳しい労働の最中ではなく、余裕のある瞬間に起こります。アクセルを踏むのをやめることが、加速する最良の方法かもしれません。この考えは、海軍特殊部隊（SEALs）に一般的に帰属されるスローガンに表されています。「遅いはスムーズ、スムーズは速い。」彼らは狙撃銃やグレネードランチャーを扱っています。あなたのPowerPointプレゼンテーションは、それに比べれば霞んでしまいます。SEALsがペースを落とせるなら、あなたもできるはずです。アイデアはしばしば大きな音を立ててやって来るわけではありません。パレードもありません。大きなものは決して「大きなものだ」と叫ぶことはありません。一見すると、大きなものは実際にはかなり小さく見えます。もしあなたの生活に空白がなければ—常に雑音で満たされているなら—その微かな囁きがやって来たときに聞こえなくなってしまいます。私たちが教えられてきた最大の嘘の一つは、生産性は行動することにすべてがかかっているということです。しかし、あなたの最高の仕事は、行動をやめること—ペースを落とし、自分に時間と空間を与えることから生まれます。自然は素晴らしい教師です。彼女は古代の公式に従います：じっとして、物事が来るのを待つこと。木々は、より生産的になろうとする不合理な試みで、年間を通じて果実を生産しようとはしません。彼らは秋と冬の間、葉を落とし、資源を温存しながら休眠します。土壌が吸収できる以上に水を与えたり、引っ張ったりしても、木を早く成長させることはできません。人間にも季節があります。ある季節では行動する時期です。他の季節では、ペースを緩め、後退し、水が吸収されるためのスペースを与える方が良いのです。アーティストのコリタ・ケントは、休眠期間の間、窓の外のカエデの木が成長するのをじっと見ていました。「私は、私の内側で静かに素晴らしい新しいことが起こっていると感じています」と彼女は言いました。「そして、これらのことは、カエデの木のように、最終的に何らかの形で爆発的に現れる方法を持っていることを知っています。」じっとしていることは、怠けていることとは異なります。空白は自動的に埋められるべきものではありません。言うまでもなく、音符の間の静けさが音楽を作るのです。手放すことで受け取ることができ、空になることで満たされることができます。空白は、年に二回の太陽の下での休暇のためだけに取っておくものではありません。日常の中で、少しの間でも雑音をシャットダウンしてください。 目覚めた後、ベッドでのんびりすることを自分に許可しましょう。機内モードにして、天井をじっと見つめてみてください。ポッドキャストやオーディオブックを聞かずに、公園をぶらぶら歩いてみましょう。内なる静けさが現代の混沌に対抗することを許してください。リズムのないリズムに身を委ねましょう。すべては虚無の空虚から生まれます。素晴らしい新しいことが、あなたの内側で静かに起こっています。それらがその美しさを花開かせるために必要な時間を与えてあげてください。 **PART II** **誕生** パートIIには二つの章があります： 1. **素晴らしいあなた**：自分らしくなることで非凡になること、そして自分の原則やスーパーパワーを見つけることについて。 2. **使命を見つける**：自分の目的を見つけて生きることについて。 - 自分が作り出した監獄の中にいる理由（そしてそこから抜け出す方法） - 歴史上最も売れたミュージシャンの一人になった家電販売員の魅力的な物語 - なぜほとんどの人が間違ったキャリアを選ぶのか（そしてその対策） - 私の人生を変えたメール - 幸せを追い求めることの問題 - 「情熱に従え」というアドバイスが悪い理由（そして代わりに何をすべきか） - 自分の人生をコントロールするためにできるシンプルな質問 - 考えすぎをやめて行動を始めるための秘密 **素晴らしいあなた** 「彼らは私が違うから笑う。私は彼らが皆同じだから笑う。」—カート・コバーンに帰属 自分の「紫」を受け入れましょう。所属すること。それが私が人生の大半で最も望んでいたことです。私はイスタンブールという数百万の人が住む広大な都市で育った一人っ子でした。成長するにつれて、私の時間のほとんどは、私たちが住んでいた小さなアパートの自分の部屋にこもって過ごしました。私は自分を特別だと感じさせる風変わりな趣味を持っていました。幼い頃から、私のお気に入りの場所は自分の頭の中でした。コンピュータや本に恋をしました。自分でプログラミングを学び、アイザック・アシモフや他の作家が創り出したファンタジーの世界に没頭しました。カール・セーガンは、ベータマックスのテープで放送されたオリジナルのコスモスシリーズを通じて私に語りかけてきました。私は英語を話せなかったので、彼が何を言っているのか全く分かりませんでしたが、それでも聞いていました。私の違いは、4年生になるまでほとんど無害でした。小学校の生徒として、私たちは同じ服を着て学校に通っていました—鮮やかな青の制服にパリッとした白い襟—そして男の子たちは皆同じ刈り上げでした。私を除いては。私は髪型に対して無頓着で、そのせいで学校の校長の逆鱗に触れました。彼は、刑務所の看守として働くのが適しているような、ブルドーザーのような男でした。彼は学校の集会中に私の長めの髪を見つけ、息切れしたサイのようにうなり始めました。彼は女の子から髪留めを奪い取り、私の髪に挿して公然と私を恥じ入らせました—非適合に対する報復として。トルコ人にとって、恥は死よりも悪いものです。それ以来、私は一度も髪を切るのをサボりませんでした。私の風変わりな部分が負担になり始めたとき—文字通りも比喩的にも押しのけられるようになったとき—私はタコのようになり、周りの色に合わせて色を変えました。お気に入りの色さえ変えました。人々に尋ねられたとき、私の好きな色が紫だと明かす代わりに、青だと言うようになりました。 青は普通の男の子が好きな色だとされていたから、私は本当に、普通でありたかった。私は良い子になるために、自分を世界が期待する形にテトリスのように合わせることを学んだ。これがあなたが考えるべきこと。これがあなたが恐れるべき人。これがあなたが時間を過ごすべき人。これがあなたが遊ぶべきゲームの承認リスト。これがあなたが望むべき未来の形。選択肢は三つ：医者、弁護士、またはエンジニア。なんてこった！中学校に入ると、私は自分が居場所を持たないという感覚が一気に強まった。私の髪型が違うだけではなかった。公立の小学校では、似たような経済的背景を持つ生徒たちと肩を並べていたが、私の私立中学校はイスタンブールの裕福なエリート層に特化していた。両親は学費を払うのがやっとだったが、なんとかやりくりしてくれた。これが英語を学び、海外の大学に進学するための最良の選択肢だった。中学校の大半を、私は他の人たちが持っている「居場所のチップ」を欠いているのだと感じながら過ごした。私はSF小説やHTMLプログラミングについて何時間でも話せたが、テニスをしたこともプラダを聞いたこともなかった。ファッションセンス、あるいは基本的な色のコーディネートは私には自然に備わっていなかった。音楽の趣味も正直言って低俗で、無限に人気のあるニルヴァーナよりもエース・オブ・ベースのキャッチーなメロディが好きだった。私は四年生の時に校長から教わった教訓を思い出した。他人との関わりを髪型のように扱い、何が普通なのかを観察することに執着し始めた。私は他の人が何を考え、何を望んでいるのかを予測し、それに応じて自分の色を変えた。それは見事に機能した。私の社交圏は広がり、時間が経つにつれて、私は適応する達人になった。スーツでもドレスでも、自分自身でも、適応することは同じように機能する。ここで考えを切り、あそこでは好みを変え、こちらでは行動を調整する—そうして型にはまるまで。だが、服とは異なり、変えられた自己は元の姿とはほとんど似ていなかった。確かに、特定の人々や状況の中では私の本当の自分がちらりと見えることもあったが、私は期待される役割を演じることが多く、ついには自分自身さえも認識できないほどになってしまった。アメリカに大学のために移ったとき、私はすべてを最初からやり直さなければならなかった。細身のヨーロッパのジーンズをカーゴショーツに替え、フラタニティに参加し、ビールポンの技術を習得した。私のアクセントは特徴の一つだったが、二年生の終わりにはそれも薄れてしまった。（「おい、君のアクセントに何か起きてるぞ！」とルームメイトのジョーがミルウォーキー・ベストを一口飲みながら言った。）私は半分世界の反対側から来た、面白い名前の細身の子供だったが、彼らのように話せば、彼らになれると思った。私は多数派がムスリムの国で育った人間としては、非常に「非ムスリム」だった。もしムスリムの地獄があるなら、私は確実にそこに行くことになる。しかし、9月11日にはそれは重要ではなかった。 ツインタワーが崩れ落ちたとき、私がトルコで育ったという事実は他のすべてを覆い隠しました。イスラム恐怖症は、私が良い友人だと考えていた人々さえも飲み込み、私は偏見に満ちたコメントの標的となりました。やっと自分が馴染んだと思った矢先、再び露呈してしまったのです。馴染もうとする私の試みは、うまくいったとしても表面的な帰属感しかもたらしませんでした。本当の私が受け入れられているわけではなく、私の「調整されたバージョン」が受け入れられていたのです。それは徐々に始まります。自分が本当に信じていることと矛盾することを言い始めます。まるでそれが理にかなっているかのように頷きます。自分の境界を忘れ、他人に自分の魂を侵害するよう招き入れます。時間が経つにつれて、自分の聖域の中で逃亡者になってしまいます。馴染もうとすることは、帰属することを難しくします。ブレネー・ブラウンが言うように、「帰属とは、自分自身として受け入れられることです。馴染むことは、他の誰かのように受け入れられることです。私が私でいられるなら、私は帰属します。あなたのようでなければならないなら、私は馴染むのです。」 私は今も進行中の作品です。私はまだ、馴染もうとする無駄な試みのために、自分を変えようとする従順な皮膚に戻りたくなる傾向と戦っています。多くの面で、私の文章は自己啓発です。私は自分を助けるために、そして本当の自分と再びつながるために、世界に自分の真の姿を示すために書いています。また、毎日少しずつ自分の風変わりな部分を受け入れる行動をとっています。時々、エース・オブ・ベースの曲にノリノリになります。私のSpotifyのプレイリストは音楽の終末です。良い音楽が死ぬ場所です。でも、私はそれらが大好きです。それらは、私が自分自身に戻ることを思い出させてくれます。今の妻、キャシーと初めて出会ったとき、彼女は私に「好きな色は何？」と尋ねました。私は「青」と言いそうになりましたが、その言葉を飲み込み、自分に戻りました。「紫が好きです」と言いました。「紫が大好きです。」彼女は私を見て、素敵で感染力のある笑顔を浮かべました。「子供の頃から、好きな色が紫の男の子と結婚したいと思っていたの」と彼女は言いました。そして、私はやっと帰属を感じました。 目立つためには 1954年、ジョニー・キャッシュはサン・レコードのオーディションルームに入りました。当時、彼は無名の存在でした。彼は家電製品を訪問販売し、夜にはゴスペルソングを演奏していました。彼は金欠で、結婚生活も破綻寸前でした。キャッシュはオーディションでゴスペルソングを歌うことに決めました。それが彼の得意分野だったからです。さらに、1954年はゴスペルが流行していました。みんながそれを歌っていました。しかし、映画『ウォーク・ザ・ライン』で描かれているように、オーディションはキャッシュの思い描いていた通りには進みませんでした。キャッシュが暗いゴスペルソングを歌い始めると、レコード会社のオーナー、サム・フィリップスは、30秒間興味を装った後、キャッシュを遮ります。「その曲はもう聞いたよ」とフィリップスは嘲笑します。「何度も、まるでそのままのように。あなたが歌ったのと同じように。」彼はその曲が「ラジオで一日中流れている同じジミー・デイビスの曲で、内なる平和について、そしてそれが本物で、どうやって叫ぶかについての曲だ」と言います。彼はキャッシュに「何か違うもの、何か本物のもの、あなたが感じたものを歌ってほしい」と頼みます。なぜなら、それこそが本当に人々を救う曲だからです。「神を信じることとは関係ないんだ、キャッシュさん」とフィリップスは言います。 「自分を信じることが大切だ」という言葉が、キャッシュを従順で「古き良きゴスペルを歌わせてくれ」という態度から目覚めさせる。彼の中に埋もれていた部分が引き出される。それは、重い住宅ローン、冷めた結婚生活、そして空軍での長い年月によって押しつぶされていた部分だ。彼は気を取り直し、ギターを弾き始め、「フォルソム・プリズン・ブルース」を歌い始める。その瞬間、彼はゴスペルシンガーであろうとするのをやめ、ジョニー・キャッシュになる。オーディションルームを出ると、レコード契約を手にしていた。すべては、彼が自分を他人と同じにしようとする自然な傾向を拒否し、彼を他と差別化するすべてのもの—その厳粛な態度、独特な声、そして後に「黒い男」と呼ばれることになる暗い服装—を受け入れたからだ。 私たちは、群れに従うことが安全だと考えがちだ。期待されることや受け入れられることの背後に隠れ、集団で間違える方が、個々で失敗するリスクを冒すよりも好ましいと感じる。だからこそ、流行を追い、最新のトレンドを取り入れ、キャッシュが言うように「ラインを歩く」ことになる。コロナウイルスのパンデミックの始まりに、数十社から受け取ったメールを思い出してほしい。それらは必ず「CEOからの特別メッセージについてのCovid-19」といった退屈なタイトルのバリエーションを含み、「親愛なる顧客へ」といったクリシェや「前例のない不確実性の時代に」といった使い古されたフレーズを繰り返していた。ビジネスにおいても、人生においても、多くの人々は同じ刺激のないテンプレートから働いている。私たちは他者を模倣するようにプログラムされており、特に前例のない不確実性の時代にはその傾向が強まる（ここで何をしたか分かるだろう？）。私たちは仲間や競争相手からコピー＆ペーストし、彼らが私たちが知らない何かを知っていると仮定する。私たちは、到達すべき唯一の聴衆は最大のものであると信じているので、角を丸め、自分の指紋を消し去り、ゴスペルを歌い始める。「誰もそんな風にはやらない」という反応は、会話が始まる前にそれを止めてしまう。もし誰もそんな風にはやらないのなら、それはできない。もし誰もそんな風にはやらないのなら、何が起こるか分からない。もし誰もそんな風にはやらないのなら、私たちもそうしない。この「猿見て猿真似」アプローチは、中心に向かう競争を生み出す。しかし、中心は他のゴスペルシンガーで混雑しており、ますます小さくなるパイのスライスを競い合っている。人々はしばしば「最大で最も明白なターゲットを狙い、真ん中を打ち抜く」ことを望むと、ミュージシャンのブライアン・イーノは言う。「もちろん、他の皆もそこを狙っているので、当てるのは非常に難しい。」代わりにどうするか？「矢を放ち、その周りに的を描く」とイーノは説明する。「最終的に自分が住むニッチを作り出す。」ブルース・スプリングスティーンは、自分自身のニッチを作った。彼は自分の声が素晴らしくないことを知っていた。ギターを弾くことはできたが、「世界にはたくさんの優れたギタリストがいて、その多くは私と同じかそれ以上の実力を持っていた」と彼は書いている。他の人たちと同じターゲットを狙うのではなく、スプリングスティーンは矢を放ち、その周りに的を描いた。彼は他のミュージシャンとは異なる自分の特質、つまり曲を書く能力にさらに力を入れたのだ。 スプリングスティーンは、ブルーカラーの精神を捉えた歌を作ることでセンセーションを巻き起こしました（「19歳の誕生日に労働組合のカードと結婚式用のコートをもらった」）。彼の歌は、アメリカンドリームとアメリカの現実との距離を示しています（「夏を無駄にして、これらの街から救世主が現れるのを祈っている」）。また、彼の音楽は聴衆が自分自身の一部を見つける手助けをしています（「愛が本物かどうか知りたい」）。最初は観客やエージェント、バンドメンバー、ほぼすべての人に軽視されていた彼が、最終的にはロックンロールのセンセーションとなったのです。オプラ・ウィンフリーも似たようなストーリーを持っています。彼女は初めての仕事である夕方のニュースリポーターを解雇されました。その理由は、彼女が自分の感情とストーリーを切り離せなかったからです。感情を消そうとするのではなく、ウィンフリーはそれを受け入れました。その独特の特質が、彼女を世界で最も思いやりのあるインタビュアーにし、家庭名にしました。特別になるためには、自分自身にもっと近づく必要があります。それを実現すると、あなたは他の人を引き寄せる磁石になり、同時に他の人を遠ざける力を持つようになります。全員に好かれ、誰にも嫌われないというのは不可能な目標です。その達成不可能な目標を目指すと、あなたの磁石の力—つまりあなたの強さの源—が弱まるだけです。紫色を好む人々を引き寄せる唯一の方法は、自分の紫色を見せることです。自分の紫色を受け入れることは、それが本物でなければ機能しません。もしそれがギミックであったり、ただ注目を集めようとしているだけであったり、他の人がやっているからといって無理に逆のことをするだけなら、意味がありません。これは、ただルールを破るための反抗ではなく、あなた自身に合った生き方をするために意図的にルールを曲げることなのです。重要なことは、私たちはコントラストによって物事に気づくということです。何かが周囲と異なるために目立つのです。背景に溶け込んでしまうと—特異性や指紋、コントラスト、異常が見られないと—あなたは見えなくなります。背景になってしまうのです。あなたを特別にするもの、つまりあなた自身を際立たせる特異性を消すのではなく、受け入れることで、あなたは注目される存在になれるのです。 私は書店に入って新しい本を見つけるのが大好きです。みんなの本棚にあるベストセラー本ではなく、まだ発見されていない宝物のような本です。まだメインストリームに出ていない本や、大規模なマーケティング予算を持たない小さな出版社から出版された本です。ここ数年、私がよく通っていたいくつかの書店で残念な傾向に気づきました。この傾向は、職業に関係なく重要な教訓を持っています。店に入ると、いつもの本が並ぶ巨大なベストセラーコーナーに迎えられます。新しいベストセラーを通り過ぎ、他の棚に並ぶ本は古いベストセラーです。スタッフにおすすめを尋ねると、彼はまたもやベストセラーコーナーから3冊の本を勧めてきます。 すべての本が著者の姓のアルファベット順に並べられている書店では、特定の本を買うことを決めている人々のために設計されたシステムが採用されています。このような書店には個性がなく、独自性も魅力もありません。特に目を引くものもなく、オンライン小売体験を向上させるものもありません。それでは、なぜ潜在的な顧客がわざわざあなたの書店を訪れるのでしょうか？書店は価格や在庫の面でオンライン小売業者と競争できません。しかし、オンラインストアにはできないことを提供することができます。それは、個別化された体験を人々に提供することです。そして、これが最良の書店が行うことです。彼らは広告やアルゴリズム、ベストセラーリストを超えた、実際の人間による本のキュレーションを提供します。彼らは顧客が愛する本を見つけられるように、棚を楽しい方法で整理します。単に本をアルファベット順に並べるのではなく、これらの書店は「タイムトラベル」、「週末に読めるページターン型の本」、「聞いたことのない必読書」、「大人も楽しめるヤングアダルト本」といったカテゴリーを作り出します。 他の業界でも、バージン・アメリカ航空を考えてみてください。2007年、同社は従来の指示を捨てたユーモラスな航空安全ビデオを制作しました。私のお気に入りのセリフは、「シートベルトを操作したことがない0.0001パーセントの皆さん、こうやって使います。」というものでした。このセリフは人々が考えているが言葉にできなかったことをつなぐポイントを生み出しました。（なぜ今でも人々にシートベルトの締め方を教えるのでしょうか？）バージン・アメリカは紫色を取り入れ、ほとんどの航空機を照らす頭痛を引き起こす白い光の代わりに、心地よい紫の照明をキャビンに採用しました。これらの特徴は、ほぼ同じ製品を提供する航空会社がひしめく市場でバージン・アメリカを際立たせました。他の航空会社が追随する頃には、バージン・アメリカはすでに航空旅行の楽しさの先駆者としての地位を確立していました。 アイスクリームの楽しさに関しては、ベン＆ジェリーズが「チェリー・ガルシア」や「カラメル・スートラ」といった言葉遊びに満ちたフレーバーで伝統的に先頭を切っていました。しかし、2000年に巨大多国籍企業ユニリーバに買収された後、ベン＆ジェリーズはその風味を失ってしまいました。新たに就任した幹部たちは職を削減し、工場を閉鎖し、会社の士気を低下させました。しかし、2010年にヨステイン・ソルハイムがCEOに就任すると、状況は好転しました。彼の会社文化へのコミットメントは、新しいアイスクリームフレーバーの提案で試されることになりました。その名は「シュウェッディ・ボールズ」で、よく知られたサタデー・ナイト・ライブのスケッチに基づいています。このフレーバーを承認するのか？リスクのある決断です。一部の親グループは激怒し、一部の店舗は取り扱いを拒否するでしょう。しかし、もっと重要なことがかかっていました。それは、ベン＆ジェリーズの独特の魂です。激動の10年間を経て、ソルハイムのチームはリーダーが会社の「紫」を受け入れることを知る必要がありました。彼は新しいフレーバーを承認しました。 一部の小売業者からの反応は予想通り敵対的でした。ベン＆ジェリーズの幹部との会議中、ウォルマートのCEOは大声で「シュウェディ・ボールズは売らない！」と叫びました。この逸話だけでも、新しいフレーバーが会社にもたらすであろう痛みを上回る価値がありました。それ以来、ベン＆ジェリーズは再び活気を取り戻しました。確かに、新しいアイスクリームのフレーバーは尖ったものでした。しかし、その尖りがパズルのピースを定義し、他と差別化するのです。あなたの独自性が、人々があなたについて語り、他の選択肢よりもあなたを選ぶ理由になります。もしあなたがその尖りを丸めて、役立つ特異性を消してしまうと、普通のバニラアイスクリームになってしまいます。そして、普通のバニラアイスクリームは特別ではありません。同じように、すべての書店が同じように棚を整理し、航空会社が同じ退屈な安全警告を繰り返し、ゴスペルシンガーが同じ曲を同じように歌う場合も同じです。一歩引いて、自分たちの「尖り」は何か？顧客に喜んでもらえる（そして自分たちも喜べる）ものは何か？同じものを提供している他のビジネスと差別化するために、どのように自分たちのユニークな個性を表現できるか？20年前に著者の姓のアルファベット順にすべての「棚」を整理することには大きな理由があったかもしれません。しかし、今日の状況を再考しなければ、誰か他の人がそれをやるでしょう。 模倣の最も危険な形 模倣について話すとき、人々はしばしば他者からのコピーを指します。しかし、より危険な模倣の形があります。それは自己模倣です。成功を初めて味わったとき、繰り返し同じことをする誘惑が強くなります。私は今読んでいる本を書く際にその誘惑を感じました。前回の本『ロケット科学者のように考える』を書いたとき、模倣する価値のあるものは何も書いていませんでした。私はその本がどこに行くのか全く分かりませんでした。自由に探求し、遊び、思い通りに粘土を形作ることができました。しかし、この本では、私の記録はもはや空白ではありません。私は何かに応えなければならず、この本は何かと比較されることになります。そのため、この本を書く際、私は『ロケット科学者のように考える』を成功させた同じフォーミュラを最初にコピーしました—同じ構造、同じフォーマット、すべてが同じでした。しかし、うまくいきませんでした。言葉が流れなくなりました。以前のフォーミュラに固執すればするほど、書くことが難しくなりました。そこで、私はそれを手放しました。もはや機能しないものに固執するのではなく、プロセスの中で浮かび上がってくるアイデアやトピック、テーマに興味を持ち、その不確実性に身を委ねることにしました。コピーは、オリジナルを輝かせた特性を薄めてしまいます。これが、続編やリメイクがオリジナルの魔法を捉えることが稀である理由です。フォーミュラを放棄した途端、言葉が流れ始めました。指がキーボードの上で自由に動き始め、最終的には踊り出しました。私は1ヶ月で記録的な数の言葉を書きました。「あなたには2つの選択肢があります」とジョニ・ミッチェルは言います。 「同じままでいて、最初の成功をもたらした方法を守ることもできる。しかし、同じままでいることで非難されるだろう。もし変われば、変わったことで非難される。私は変わることで非難される方がいい。過去の成功を再現しようと、陶芸のろくろの前に座っていたくはない。特に自分自身の過去を模倣するのをやめて、今の自分にしか作れないアートを作り始めるときに、素晴らしいことが起こる。戦術の背後にある原則をマスターしよう。 私が初めてウェブサイトでポップアップを見たときのことをぼんやりと覚えている。それはワクワクする体験だった！小さなボックスが現れた！まるで誰かが私の存在を知っているかのようだった。10％オフのクーポンを手に入れるために、メールアドレスを急いで入力した。数週間のうちに、ポップアップはあらゆるウェブサイトに現れるようになった。その初めの興奮はすぐにイライラに変わった。戦術が人気になると、人々はそれを無視し始めた。ポップアップは飛行機のシートベルトのアナウンスのようになり、何度も繰り返されるうちに背景に溶け込んでしまった。 料理において、他人のレシピを使い、キッチンに慣れているなら、基本的にはインスタ映えするディナーを作ることができる。しかし、人生はそう簡単にはいかない。同じ材料と同じレシピでも、異なる人々にとっては全く異なる結果を生むのが人生の美しさだ。それでも、他人のレシピをコピーするのは安全に感じる。もし失敗した場合、同じ戦術が自分に同じ結果をもたらさなかったとしても、料理本のせいにできる。しかし、他のレシピに盲目的に従うことで、依存してしまう。レシピの背後にある論理を理解したり、料理の基礎をマスターしたりすることができなくなる。ただ手順をこなすだけになり、塩を小さじ1杯、オリーブオイルを1/2カップ加えるといったことを、材料の役割を理解せずに行う。その結果、何かがうまくいかなくなったときにトラブルシューティングができず、レシピを自分のものに変えることもできなくなる。 ジュリア・チャイルドは生まれながらの料理人ではなかった。彼女は独自にレシピを試しながらも、料理の技術をマスターすることができなかった。しかし、37歳でル・コルドン・ブルーの料理学校に通ったことで、彼女は変わった。ローラ・シャピロが書いているように、「コルドン・ブルーで料理を学ぶことは、すべての料理を最小の個別のステップに分解し、各手順を手作業で行うことを意味した。」このプロセスによって、チャイルドは「レシピがどのように、なぜ機能するのかを初めて理解することができた」。料理の基礎をマスターしたチャイルドは、それをテレビで一般の人々に教えることができた。それが彼女の魅力の一部だった。彼女はレシピの背後に隠れることなく、各ステップがどのように機能するのか、なぜそうするのかを明らかにした。彼女は視聴者を料理の神秘的なプロセスへと導き、彼女自身が得た結果を実現するための基礎を提供した。その基礎を持つことで、初心者の料理人もキッチンでのコントロールを手に入れることができる。ここでのキーワードは「コントロール」だ。 私たちの多くは、他の人が使うレシピや過去に使ったレシピに対して、コントロールを手放してしまっています。プロセスは、その定義上、過去を振り返るものです。それは、昨日の問題に対する反応として発展しました。もし今のやり方を続けるなら、つまり、雷が落ちた場所に雷避けを植え続けるなら、いつかは目立たなくなり、あなたの素晴らしさを失ってしまうでしょう。コントロールを取り戻すためには、他人のやり方を盲目的に真似たり、過去の行動を無思考で繰り返したりするのではなく、自分が何をするかに意図的である必要があります。そして、意図的であるためには、自分が何をしているのか、その理由を理解することが求められます。週次のステータス会議は明確な目的を持っていますか？それとも、いつも通りのことを続ける方が楽だから、その会議を開いているだけで、あの一人との難しい会話を避けているのですか？ブレインストーミングセッションは、ただ人々が賢く見せるための場になっていませんか？それとも、実際に価値あるアイデアや具体的な決定を生み出しているのでしょうか？あなたのウェブサイトのポップアップは何のためにありますか？それはあなたが求める結果を生み出していますか？それとも、誰かがそこに置くのが良いアイデアだと言ったから、ただそこにあるだけなのでしょうか？ツールや戦術、レシピをコピーするのではなく、その背後にある原則をマスターしましょう。一度その原則が何であるか、戦術の背後にある理由を理解すれば、自分自身の素晴らしい方法を創造することができます。 あなた自身の第一原則 ビジネス書を読んだことがあるなら、コダックの没落の物語を知っているかもしれません。1975年、若いコダックのエンジニアが初のデジタルカメラを開発しました。しかし、経営陣はその技術を商業化するのではなく、コダックの伝統的なフィルム写真ビジネスと競合するため、それを抑制することを決定しました。コダックは最終的に、自社で最初に開発し、その後棚上げした同じ技術によって破壊されることになりました。会社は後にデジタル市場に参入しましたが、その努力は遅すぎて、まるで沈むタイタニック号のデッキチェアを並べ替えるようなものでした。コダックは2012年に破産しました。 しかし、太平洋の向こう側には、繰り返されていない、はるかに重要な物語があります。それが富士フイルムの物語です。デジタルカメラの台頭に伴い、コダックの主なフィルムのライバルである富士も同様の問題に直面しました。その核心となる写真用フィルム市場は劇的に縮小していました。しかし、コダックとは異なり、富士フイルムの経営陣は歴史的な負担を手放し、「これが私たちであり、私たちのすることだ」という頑固な考え方を克服する意欲がありました。未来を再構築するために、富士フイルムのリーダーたちは「私たちの第一原則は何か—新しい方法で再利用できる会社の核心的な能力は何か？私たちが特に得意とすることから、他のどの業界が利益を得られるか？」と問いかけました。その答えは？化粧品です。そう、あなたは正しく読みました。2007年、富士フイルムは「フォトジェニックビューティー」にふさわしい高級スキンケア製品を販売するアスタリフトを立ち上げました。写真とスキンケアは一見何の共通点もないように思えますが、見た目は欺きます。 写真フィルムを有害な紫外線から守る抗酸化物質が、人間の肌にも同様の効果を持つことが分かりました。また、フィルムの約半分を占めるコラーゲンは、肌に最も豊富に存在するタンパク質であり、美容製品の一般的な成分でもあります。そこで、富士フイルムはコラーゲンと抗酸化物質に関する歴史的な経験を活かして、スキンケア用のフォーミュラを製造しました。フィルム写真に数十年携わってきた富士の部門は、化粧品の開発に転用されました。2012年、フィルムの競合であるコダックが破産を宣言した際、富士の多角化した年間収益は200億ドルを超えました。富士は、ヘルスケア、製薬、ライフサイエンスなどの新たな分野を探求するために資産を再配置し続けています。これらのスピンオフ事業の多くは失敗しましたが、富士のいくつかの大きな成功が、うまくいかなかったアイデアを大きく補っています。富士はフィルムを完全には諦めていません。自社の歴史と文化を守るために、独自のアイスクリームフレーバーのように、フィルム製品を生産し続けています。フィルム製品は利益のほんのわずかな部分を占めていますが、その割合はアナログ画像や物理メディアへのノスタルジーが高まる中で増加しています。これが、第一原理思考の力です。システムをその核心成分に分解し、異なる方法で再構築することです。他にも多くの例があります。YouTubeはもともとビデオデーティングサイトとしてスタートしました。2005年2月14日、スワイプ機能が登場する前に、YouTubeの3人の創設者は独身者が自分を紹介するビデオを作成できるウェブサイトを立ち上げました。「バレンタインデーに何もすることがなかった3人の男」と共同創設者のスティーブ・チェンは説明しています。彼らのキューピッドの試みはうまくいきませんでした。そこで、会社の基盤となる技術を活用し、あらゆる種類のビデオを簡単にアップロードできるサービスを作りました。16億ドルの巨大企業になる前、SlackはTiny Speckというゲーム開発会社でした。2010年代初頭、同社は「Glitch」というマルチプレイヤーオンラインロールプレイングゲームを制作しました。このゲームには、ユーザー同士がコミュニケーションを取るための内部チャットツールがありましたが、Glitchが持続可能なプレイヤーを見つけられなかったため、創業者たちはその内部チャットツールを独立した製品にしました。第一原理思考の力は、ビジネスの世界を超えて活用できます。この思考を使って、自分自身の中にある原材料を見つけ、新しい自分を築くこともできます。自分の基本的な構成要素、つまり才能、興味、好みのレゴブロックを見つけるための時間を取ってみてください。以下の質問を考えてみましょう。あなたをあなたたらしめているものは何ですか？あなたの人生に共通するテーマは何ですか？あなたにとって遊びのように感じることは、他の人にとっては仕事ですか？あなたがスキルとは考えないことでも、他の人にはそう見えるものは何ですか？ もしあなたの親友やパートナーに聞いたら、あなたの「スーパーパワー」、つまり平均的な人よりも優れていることは何だと言うでしょうか？私たちは、自分のスーパーパワーに対して疑念を抱きがちです。それは、比較的簡単にできることだからです。私たちは、難しいことを重視し、簡単なことを軽視します。痛みを感じていない限り、つまり常に努力し、奮闘し、苦しんでいない限り、正しくやっていないと信じ込まされています。しかし、人生においては、巨大な熱や圧力なしにダイヤモンドを生み出すことも可能です。あなたが得意とする活動の背後にあるスキルを考えてみてください。たとえば、イベントの企画が得意であれば、それは単に良いイベントオーガナイザーであるということだけではありません。あなたはコミュニケーションが得意で、他の人をまとめ、記憶に残る体験を創り出すことができるのです。これらのスキルは、あなたが思っている以上に幅広い分野で役立つかもしれません。 私自身の人生における一貫したテーマの一つはストーリーテリングです。子供の頃、祖父のアンダーウッドタイプライターでタイピングを学んだ瞬間から、私は物語を書き始めました。小学校の多くの時間を、脚本や物語、私が始めた雑誌の記事を書くことに費やしました（読者は両親だけでした）。その後、弁護士としてクライアントのために説得力のある物語を語るためにストーリーテリングを使い、教授としては学生を魅了し、インスパイアするために物語を語りました。今、著者としては、アイデアを記憶に残る形で伝えるためにストーリーテリングを活用しています。レシピは変わりますが、核心となる要素は常に一定です。 あなたの第一原則は、しばしば最も抑圧している特性です。それは、あなたを他の人と異ならせるものだからです。遊び心は、私にとってその一つです。子供の頃、私は遊び心に優れていましたが、その特性が周囲との調和を妨げるようになると、私はそれを抑え込むために規律を持ちました。今でも、私は自分の遊び心を再発見しつつあり、最も良い文章は内なる子供が遊びに出てくるときに生まれます。 あなたの内なる子供は、あなたの第一原則を解き放つ鍵を握っています。オリジナリティとは、カタルーニャの建築家アントニ・ガウディが言ったように、起源に戻ることです。自分自身の起源と再接続してください。子供の頃、何をするのが好きでしたか？世界があなたに事実やメモを押し付ける前、教育があなたの楽しみから喜びを奪う前、「すべき」という言葉があなたの時間の使い方を決める前のことです。子供の頃にあなたを変わった存在にしたものが、大人になった今、あなたを特別な存在にすることができます。その微かな記憶を掘り起こし、今の活動のインスピレーションとして活用してください。 重要な要素を解体したら、ゼロから新たに自分を築き上げましょう。しかし、以前のものを単にコピーするのではなく、進むにつれて再想像してください。あなたの第一原則を新しい方法で再結合し、新たな未来を探求してください。富士フイルムやSlackのように新しいキャリアや業界に挑戦し、YouTubeのように異なるオーディエンスに向けてピボットしてください。あなたの第一原則を発見すると、あなたは自分の驚くべき豊かさと複雑さに足を踏み入れることができるようになります。自分自身を多様化させましょう。私は大きい、私は多様性を含んでいるのです。 —ウォルト・ホイットマン「自分自身の歌」 毎日、朝食、昼食、夕食に同じものを食べることを想像してみてください。1800年代初頭のアイルランドでは、何百万もの人々がまさにそうしていました。彼らはほぼ完全に「ランパー」という品種のジャガイモを食べており、平均的な労働者は毎日約14ポンドのジャガイモを消費していました。この単一作物システムは人口を養っていましたが、アメリカからの蒸気船がアイルランドの海岸に不幸な訪問者をもたらすまでは。訪問者は「フィトフトラ・インフェスタンス」と呼ばれる病原体でした。この名前はギリシャ語に由来し、「植物を破壊する者」という意味です。この病原体はアイルランドのジャガイモ作物を急速に壊滅させ、重要な根菜を食べられないスライムに変えてしまいました。その後続いた大飢饉は7年間続き、1852年までに100万人が命を落とし、飢饉から10年後には200万人以上が国を去り、人口はほぼ25％も減少しました。この悲劇には、イギリス政府の無能さや、農民を追い出したイギリスの地主たちの残酷さなど、さまざまな要因が絡んでいました。また、アイルランドのジャガイモの遺伝的多様性の欠如も飢饉の大きな要因でした。国の最も貧しい人々の多くはランパー品種に依存しており、これは特に植物破壊者に対して脆弱でした。その結果、病原体は作物とそれに依存する人々を壊滅させました。どんなシステムにおいても多様性の欠如は脆弱性をもたらします。農業、ビジネス、人間においても同様です。同じジャガイモの品種に過剰投資を続ける企業は時代遅れになります。もし自分を物理的なフィルムの販売者として定義してしまったら、コダックのようにデジタル革命を無視することになります。もし自分をダッシュボードに取り付けるGPSユニットの製造者として定義したら、ガーミンが犯した間違いのようにスマートフォン革命を無視することになります。もし自分を実店舗のビデオレンタル店として定義したら、ストリーミング革命を無視し、ブロックバスターのような運命を辿ることになります。これらのケースでは、いずれも多様性の欠如が進化を妨げ、企業の滅亡への道を開いてしまいました。RIMを考えてみてください。彼らはブラックベリーというスマートフォンブランドを開発しました。「私たちがやっていること以外は何もしないという典型的な例です」と、同社の元会長兼共同CEOのジム・バルシリーはインタビューで語りました。インタビュアーがバルシリーに、ブラックベリー以外にRIMを多様化することを考えているか尋ねると、彼は「いいえ」と答え、笑いました。「私たちは非常に多様性のないポートフォリオです。それは月に行くか、地球に落ちるかのどちらかです」とバルシリーは再び笑いながら言いました。「でも、月に行くのはかなりうまくいっています」と彼は微笑みながら付け加えました。順調に進んでいたのですが、iPhoneという小惑星にぶつかってしまいました。2009年から2014年のわずか5年間で、RIMのアメリカにおけるスマートフォン市場シェアはほぼ50％から1％未満に急落しました。 ゼロックスの伝説的な研究所、PARCは、私たちが知る最初のパーソナルコンピュータを発明しました。その中には、マウス、イーサネットネットワーキング、レーザープリンティング、グラフィカルユーザーインターフェースといった重要な革新が含まれています。しかし、ゼロックスはそれを活用することはありませんでした。ゼロックスは結局、コンピュータではなくオフィスコピー機の製造業者だったのです。代わりに、ゼロックスはPARCの公式ツアーを行い、開発したパーソナルコンピュータをスティーブ・ジョブズという男性に見せました。ジョブズは細かいメモを取り、PARCのトップタレントを引き抜き、見たものに触発されてリサを創造しました。これはマックの前身です。もしこれらの組織が最も成功した製品、いわゆる「ランパーポテト」に自らのアイデンティティを結びつけていなければ、新たな機会が生まれたときにそれを掴むことができたかもしれません。一つのアイデンティティに固執することは、人々にも影響を与えます。私たちは自分の一部分だけを見せるよう教えられます—一つの次元、一つの人格、一つの職業。だからこそ、「大きくなったら何になりたいですか？」や「あなたの職業は何ですか？」という陳腐な質問が生まれるのです。その根底にある暗黙の前提は明確です：あなたは自分の職業によって定義されます—医者、弁護士、エンジニアなど。そして、あなたの職業は一つの静的なものです。もしあなたのアイデンティティが職業に結びついているなら、仕事を失ったとき、あるいはもうそれをやりたくなくなったとき、どうなるのでしょうか？一生をかけて磨いてきた専門分野が時代遅れになったときは？唯一の逃げ道、真のレジリエンスへの道は多様性です。自分自身を金融投資のように扱い、リスクを分散させましょう。基本的な原則を見つけたら、それを混ぜ合わせたり再構成したりしてください。複数の興味を追求し、自分自身を多様化しましょう。再構成し再利用できる特性やスキルの多様性を持っていれば、未来に適応するための特別なアドバンテージを享受できるでしょう。多様化は、環境に溶け込むために自分を変えることではありません。それは、あなた自身の全てを受け入れることです。あなたは未完成であり、完成することのない人間であることを理解することです。自分がただ一つの存在であると考えること—静的な自分が一つだけ存在するという考えは、経験から学び進化するという人生の本質に反しています。多様化は、あなたのレジリエンスを確保するだけでなく、新たな力の源にもなります。「創造することは、再結合することだ」とフランソワ・ジャコブは言いました。成功したクリエイターは好奇心に従い、さまざまな分野に手を広げる傾向があります。ラッパーは小説を書き、俳優は絵を描き、起業家は映画を作ります。ノーベル賞受賞の科学者は、平均的な科学者よりも約3倍、芸術的な趣味を追求する傾向があります。彼らは直感的に、各表現媒体が他の媒体に影響を与え、二次的なプロジェクトに費やした時間が主な作品に豊かさと深みを加えることを理解しています。また、複数の道を追求することが解放感をもたらすことも知っています。私たちは皆、新しい次元を試すことができる自分自身のR&D部門を必要としています。 自分を多様化することは、潜在的に価値のあるリスクを取ることを容易にします。人生の一つの側面で大きな挑戦をして、月に届かなくても、しっかりとした地面に着地することができるのです。アメリア・ブーンは、Appleの弁護士であり、耐久性スポーツの選手でもあります。彼女がトレーニングを始めた頃、1回の懸垂もできませんでした。それ以来、彼女は「ワールド・タフテスト・マダー」を3回制覇しました。このレースは24時間ノンストップで行われ、マラソンが気軽な散歩のように思えるほど過酷です。ブーンが大腿骨を骨折したとき、彼女はもうレースに出られなくなりました。しかし、その怪我は彼女にとってそれほど大きな打撃ではありませんでした。なぜなら、回復の時間を利用して、弁護士としての自分の好きな部分に再びつながることができたからです。彼女はまだ立つ足場を持っていました。 多様化を図る際には、組み合わせが珍しければ珍しいほど、その潜在的な価値は大きくなります。歌手がダンスを学ぶことは確かに役立ちますが、その組み合わせには特に独自性や珍しさはありません。しかし、より珍しい組み合わせは予期しない利益をもたらします。コーディングができる医者。公演に才能を持つ請負業者。法律を知るエンジニア。バレエを踊るフットボール選手、ハイズマン賞受賞者のハーシェル・ウォーカーのように。人々があなたを「矛盾した存在」と呼ぶとき—カテゴライズするには複雑すぎると—あなたは正しい道を歩んでいることを知るでしょう。ハイフンでつながれた人生を生きると、他人と自分を比較することも無意味になります。トルコ系アメリカ人のロケット科学者から弁護士、教授、作家に転身した人には、標準的なプレイブックは存在しません。固定された道を歩まないことで、私は自分自身の物語を書くことができました。そして、これまでのところ、興奮に満ちたプロットツイストがたくさんある楽しい物語になっています。外から見ると、この変化は目まぐるしいかもしれませんが、多様なアイデンティティのおかげで、私の人生は自分で選ぶ冒険ゲームのようになりました。未来は、単一の物語やアイデンティティを超越する人々に属します。彼らは自分を行っていることや信じていることによって定義しません。彼らは法律を実践するかもしれませんが、弁護士ではありません。演技をするかもしれませんが、俳優ではありません。民主党候補を支持するかもしれませんが、民主党員ではありません。彼らは単一の物語に捉えられることはありません。彼らは複数の作物の種をまきます。彼らは大きく、多様性を持っています。 ### 自分の使命を見つける 成果を上げる人々は、決してじっとして物事が起こるのを待っているわけではありません。彼らは自ら出かけて、物事を起こしました。—アメリカの航空パイロット、エリノア・スミス ### あなたの人生の脚本 29歳の俳優は、自分の銀行口座の明細書を見つめていました。残高はわずか106ドルしかありませんでした。彼の演技キャリアは行き詰まり、安いハリウッドのアパートの家賃も払えませんでした。犬の餌を買うお金もないため、犬を売ろうとさえしました。気を紛らわせるために、彼は世界ヘビー級タイトルマッチを観ることにしました。 reigning championのムハマド・アリが、比較的無名のクラブファイター、チャック・ウェプナーと対戦することになっていました。この試合はアリにとって簡単な勝利になるはずでした。しかし、すべての予想を覆し、ウェプナーは15ラウンド戦い抜いた後、ノックアウトされました。 史上最も偉大なボクサーの一人に対して、この「無名」とされる男は自分を貫いた。この人間の精神の勝利に触発された俳優は、脚本を書くことを決意した。人の映画での演技の仕事が得られなかったため、自分が演じるための主人公を創り出すことにした。彼はビックペンと罫線の入った紙を手に取り、執筆を始めた。わずか3日半で脚本を完成させた。ある日、別のオーディションに失敗して出かける途中、彼はふと思い立ち、その場にいたプロデューサーたちに自分の脚本のことを話した。前提に興味を持ったプロデューサーたちは脚本を読み、気に入り、権利を購入するために25,000ドルを提示した。しかし、彼らには条件があった。主演には大物俳優が必要だと言ったのだ。俳優は拒否した。彼は自分が主演を演じるために脚本を書いたのだ。「脚本を裏庭に埋めて、毛虫に主演をやらせた方がマシだ」と彼は妻に言った。「売り渡してしまった自分を嫌いになってしまうだろう。」プロデューサーたちは俳優の拒否を交渉戦術だと勘違いし、オファーを増額し続けた。100,000ドル、175,000ドル、250,000ドル、そして最終的には360,000ドル。彼は一歩も引かなかった。プロデューサーたちは主演には大物スターが必要だと主張し続けたが、俳優は脚本の中で語った物語の道徳に従いたかった—夢を追い求め、自分を信じることの重要性について。最終的にプロデューサーたちは折れ、予算を低く抑える条件で映画を承認した。映画はわずか28日で撮影された。生活費を稼ぐため、俳優は父、兄、妻、さらには犬のバトカスを含む多くの家族をキャストに起用した。この映画はすべての期待を超え、全世界で2億2500万ドルの興行収入を上げ、1977年にはアカデミー賞を3部門受賞した。その映画は『ロッキー』で、俳優は若き日のシルベスター・スタローンだった。スタローンの立場にいるほとんどの人は、主演を他の俳優に譲り、脚本を売ってしまっただろう。しかしスタローンは俳優でありたかった。長期的な指針が明確であったため、決断は簡単だった。彼は自分のために特別に作られた役を演じるという潜在的な大ヒット作に主演する機会を捨てるつもりはなかったのだ—たとえそれが何も得られない高額な契約を放棄することを意味しても。もし種を逆さまに地面に植えたら、芽は自分を正す。根は成長するためにどの方向を向くべきかを知っており、そこにたどり着くまで自ら向きを変える。しかし、植物とは異なり、自分が間違った方向を向いていると知っているほとんどの人は、ずっとその方向に成長し続ける—単にそれが彼らのやり方だからだ。その結果、彼らは自分自身と調和しない人生を送ることになる。自分に問いかけてみてほしい：私は人生から何を望んでいるのか？本当に何が欲しいのか？ 自分が本当に望むものを決めるのは非常に難しいことです。特に、私たちの多くがそうであるように、他人の期待に応えたり、周囲から言われたことを追いかけたりして生きてきた場合はなおさらです。ここでは、始めるためのいくつかの方法を紹介します。「情熱に従う」とは言わないでください。それは見つけるのが難しすぎます。代わりに、自分の好奇心に従いましょう。何に興味を感じますか？植物学についてもっと学びたいという小さな内なる声や、溶接のクラスを受けたい、あるいは放置していた裁縫の趣味を再開したいという気持ちに「はい」と言ってみてください。あなたの好奇心を刺激するものは偶然ではありません。それはあなたが進むべき方向を示してくれます。食欲とは異なり、好奇心を満たすことは、逆に好奇心を増すことにつながります。パンくずを追いかければ追いかけるほど、それがどんどん現れるのです。 自問してみてください：もし誰にも知られず、友達に話したりSNSに投稿したりできないとしたら、私は何をするだろうか？この質問の背後にある原則はシンプルです：どれだけ見栄えが良くても、どれだけ名声があっても関係ありません。見えない審査員を感心させようとすると、しばしば自分を抑え込むことになり、自分自身と調和するための大胆な行動を取ることを妨げます。自分を生き生きとさせない選択は、どんな選択でも良くありません。「世界が何を必要としているかを問うな」とハワード・サーマンは言います。「自分が何をして生き生きとするかを自問し、それを実行しなさい。なぜなら、世界が必要としているのは生き生きとした人々だからです。」 私はかつて、自分を生き生きとさせることは自己中心的だと思っていました。しかし、それは全く逆です。自分が望むものを追い求めることは、世界に対する負担ではなく、むしろ灯台のようなものです。それを実行することで、他の人が追随できる新しい生き方を確立します。リゾの言葉を借りれば、あなたが輝くと、他の人も輝くのです。光がプリズムに当たると、あなた自身を超えた虹を投げかけます。 自分を生き生きとさせるものと、逆に疲れさせるものを見極めるために、エネルギージャーナルをつけてみましょう。自分が関与し、熱意を感じるとき、または退屈で落ち着かないときの記録をつけます。体からの微妙な信号に注意を払いましょう—リラックスして広がるとき、緊張して収縮する時です。観察が具体的であればあるほど良いです（「今日の午後、メールに返信しているとき、私はお腹を締めていることに気づきました」）。時には、なぜ何かを愛しているのか説明できないこともありますが、それが自分を温め、喜ばせてくれることは分かります。私たちは一生を通じてこれらの内なる信号を無視してきたため、注意を払わないと見逃しがちです。自分を生き生きとさせる信号を学び、それに従い始めましょう。 幸せを感じる瞬間を追い求めることには注意が必要です。私の人生の最も重要な瞬間には、幸せを感じることはありませんでした。未来に対する不安を感じていました。自分が十分でないと感じ、準備が整っていないと感じ、重圧に押しつぶされそうでした。それでも、私はそのことをやり遂げました。幸せは、他の感情の波が私を洗い流した後にやってきたのです（そして、たくさん揺さぶられました）。もし幸せだけを追い求めるなら、あなたは決して快適ゾーンを出ることはできません。 快適ゾーンから一歩踏み出すことは、定義上、不快なものです。自分に問いかけてみてください。「理想の人生において、火曜日はどんな日だろう？」これは、演技の先生であるジェイミー・キャロルから学んだ質問です。土曜日の夜の瞬間、つまり昇進したり、素晴らしい役を得たり、本の契約を結んだりすることを夢見るのは簡単ですが、そうした瞬間は少なく、一瞬のものです。それ以外の時間は、火曜日のような日常が続きます。「自分のやりたいことだけをするなんて無理だ」と思うかもしれません。自由にやりたいことができるとしたら、タバコや酒、無意味なビデオゲームに明け暮れる日々になると考えているかもしれません。確かに、自由があれば一時的にそうした活動に没頭するかもしれませんが、やがて飽きてしまうでしょう。これらは、冒険心や流れ、没頭感といった満たされていない欲求の非常に貧弱な代替品であり、これらはもっと建設的で持続的な方法で満たされることができます。自分が本当に望んでいること（そして望んでいないこと）を発見するためには、自分が思う「やりたいこと」をする許可を自分に与えることが必要です。 最後に、自分の人生の目的について考えてみてください。「なぜ自分はここにいるのか？」自分の人生を描いた訃報を書くとしたら、何と書くだろうか？もし死の床に横たわっているとしたら、何をしなかったことを後悔するだろうか？人生の目的は、しばしば自分の基本的な原則に結びついています。それらを再確認し、自分を表現するためにどのように活用できるかを考えてみてください。 北極星、ポラリスは固定されていることで知られていますが、実際にはそうではありません。他の空の物体と同様に、動いています。約2000年後には、もはや北極星ではなくなります。人生で求めるものも、周囲の世界が変わるにつれて、また自分自身が変わるにつれて変わることがあります。実際、好奇心を追求することは、過去に従ってきた道から外れ、新しい生き方を紹介することで、必然的に自分を変えることになります。意図的に選ぶ限り、方向を変えることに何の問題もありません。自分が何を望んでいるのかが明確になったら、重要でないことには「ノー」と言い、それに近づかない無意味なレースからは手を引きましょう。瞬間の熱に流されて、あらかじめ指針を決めておかないと、緊急に見えることが重要なことを圧倒してしまいます。 ジム・キャリーは、彼の父親パーシーが素晴らしいコメディアンになれたかもしれないと言います。しかし、パーシーはコメディで生計を立てるのは愚かだと考え、安全な選択をして会計士の仕事をしました。その後、その仕事を解雇され、キャリーの家族はホームレスになりました。父親の人生を振り返り、キャリーはこう言います。「あなたは望まないことに失敗することができるので、愛することをするチャンスを取るべきです。」 私たちの人生の使命を見つける際、私たちはしばしば望まないことから逃げるのではなく、望むことに向かって走ることが重要です。キャリーが言うように、「実用性に隠れた恐れ」に基づいて選択をします。自分が望むものを追いかけるのは怖いことかもしれません。 もし挑戦しなければ、手に入らないかもしれません。カール・セーガンは、地球外生命体の証拠を探すために生涯を捧げましたが、彼はそれを見つけることができませんでした。しかし、彼は私を含む何百万もの人々を星々に夢中にさせました。彼は自らの人生を超えた数多くの人類への貢献をし、私たちが幸運にも住んでいる宇宙を理解する手助けをしてくれました。旅を楽しみ、自分が誇りに思えるアートを創り出している限り、目的地に到達できなくても気にすることはありません。あなたはすでに勝者です。 夢見る者と行動する者 人生の使命を見つけるには行動が必要です。糸を引っ張り、ボタンを押し、実験を重ねて次のステップを見つけなければなりません。ほとんどの人は実験をしません。中には全く行動せず、停滞している人もいます。これが「椅子に座った冒険者」と呼ばれる人々です。彼らはすべてを考えすぎて、賛否の穴に陥り、間違った選択をすることを恐れて何も行動しません。そして、アイデアから実行に早まって飛びつく人々もいます。彼らは実験を飛ばし、現実が自分の未熟な理論を確認してくれると信じています。私が人生で従ってきた唯一の公式があるとすれば、それは「考えすぎるのをやめて、実験し、学び、改善を始める」ということです。実験は議論に勝ります。行動が最良の教師です。賛否のリストをいくら作っても、試してみない限り、何がうまくいくか、何がうまくいかないかを知るのは難しいです。 以前、法学教授として教えていたとき、私は間違った理由で法科大学院に来た無数の学生たちを教えました。誰かが彼らに「議論が得意だ」と言ったり、叔父が成功した弁護士だったり、子供の頃に『Law and Order』を見ていたので検察官になりたかったりしました。しかし、現実は彼らの高すぎる期待とは一致しませんでした。この不一致は、法律のキャリアが自分に合っているかどうかを自分で確かめるための実験をしなかったことから生じました。ほとんどの人は、弁護士が実際にどんな仕事をしているのかを調べることすらしません。あるいは神経外科医やポッドキャスターについても同様です。 法科大学院を考えていますか？『Law and Order』を観るのをやめて、疑わしいアドバイスを叔父から受けないでください。代わりに、法科大学院の授業に参加してみてください。地元の法律事務所でインターンをしてみましょう。神経外科医を考えていますか？神経外科医に話を聞き、彼らの日常について学んでください。彼らの火曜日はどんな感じですか？複数の視点を集めて、神経外科医の影を一日追いかけてみましょう。自分の仕事を楽しんでいる神経外科医と、仕事を楽しめずにその分野を離れた神経外科医にも話を聞いてみてください。 ポッドキャスターになりたいですか？実験的なポッドキャストを立ち上げ、10エピソードの録音を約束して、自分が楽しめるかどうかを確かめてみてください。実験することは謙虚さを持つことです。自分のアイデアがどうなるか不確かであることを認めることです。実験は特定のアイデアへの執着を減らします。シンガポールに移住することを決めたわけではありません。ただの2週間の訪問で、気に入るかどうかを確かめるだけです。実験の内容を変えて、どの選択肢が自分に最適かを比較できるようにしましょう。 シンガポールを訪れるだけではなく、イスタンブール、香港、シドニーにも足を運んでみてください。目的は「正しいこと」をすることではなく、発見することです。さまざまな道を歩んでいると、時には行き止まりにぶつかることもあります。また、自分に合わない道を試していることに気づくこともあるでしょう。確かに、法律事務所でのインターンシップは辛い経験だったかもしれません。しかし、少なくともあなたは人生の3年間を無駄にせず、不要な法科大学院の借金を背負うこともありませんでした。法律の実務が自分には向いていないことを学び、他の可能性を探ることができました。ライオントラッカーたちはこれを「ここではない道」と呼びます。ライオントラッカーのボイド・ヴァーティはこう書いています。「道を進んでトラックを見つけられないことも、トラックを見つける一部です…どんな行動も無駄とは考えられず、重要なのは動き続け、調整し、フィードバックを受け入れることです。『ここではない道』は『ここにいる道』の一部です。」トレイルでも人生でも、最悪の間違いは選択肢に麻痺してしまい、どれも試さないことです。私が実験を行うときに自問する3つの質問があります。1. 何をテストしているのか？実験を行っているので、何をテストしているのかを明確にする必要があります。ポッドキャストを楽しめるだろうか？シンガポールに住みたいのか？2. 失敗はどのようなものか？成功はどのようなものか？失敗と成功の基準を、感情的な投資や埋没費用が判断を曇らせる前に、比較的冷静なうちに定義しておきましょう。3. 実験はいつ終わるのか？「いつか」というのは良い答えではありません。実験がうまくいっているかどうかを評価する日を決めてカレンダーに記入しましょう。物事を始めるのは簡単ですが、終わらせるのは難しいので、出口計画を持つことが重要です。最良の実験は「何が起こるのだろう？」という質を持っています。その不確実性が可能性の扉を開きます。予期しない結果を生む実験は、すでに考えていることを確認する実験よりもはるかに価値があります。この考え方を持つことで、人生は自分自身の実験室での永遠の実験に変わります。静的な自己に固執するのではなく、可能性のある自己を試してみます。確固たる計画を立てるのではなく、さまざまな未来を実験し、自分に合うものと合わないものを発見しながら道を見出していきます。 金メダルを追い求めることの問題 「セインフェルド」のジョージ・コスタンザ役で有名なジェイソン・アレクサンダーは、エミー賞に8回ノミネートされましたが、一度も受賞しませんでした。グレン・クローズもオスカーに8回ノミネートされましたが、受賞したことはありません。カール・セーガンは、科学の最高の栄誉の一つである国立科学アカデミーの会員にノミネートされましたが、拒否されました。多くの学術界は、セーガンが科学を大衆化したことを軽蔑し、彼の会員資格に反対票を投じました。アイザック・アシモフは、262冊目の本が出版されるまでニューヨーク・タイムズのベストセラーリストに載ることはありませんでした。これは誤植ではありません。261冊の連続した非ベストセラーを書いたのが43年です。これが意味するのは、クローズやアレクサンダーが悪い俳優であるということですか？セーガンがひどい天文学者であるということですか？それともアシモフの最初の261冊の本がすべてひどいということですか？もちろん、そんなことはありません。 私たちの人生において、しばしば自分の価値を、これまでに集めたメダルの数で測ることがあります。私たちは、以前に選ばれた人々に選ばれたいと思っています。外部からの承認、背中を叩いてもらうこと、つまり金メダルを求めているのです。他人に自分が十分であるかどうかを決めさせてしまっています。一度承認を得ると、その承認を失わないように人生は綱渡りのようになります。「私は素晴らしい発見をした」とナポレオンは言ったとされています。「人はリボンのために命をかけ、死ぬことさえある！」私たちはリボン、つまりソーシャルメディアのフォロワーや立派な職業名を集めることに集中し、本当に重要なことには目を向けなくなっています。私たちは改善ではなく拍手を求め、自己と一致しない目標を追い求めています。意味のないゲームをして、意味のない賞を手に入れています。虚栄心を重視すればするほど、失敗を恐れるようになります。失敗を恐れれば恐れるほど、確実な成功を求めるようになります。そして、確実な成功を追い求めれば求めるほど、私たちは枠の中でしか行動できなくなり、ますます目立たなくなってしまいます。もしあなたが内面的な指針を外部の指標に基づいているなら、それは決して安定しません。コンパスの針は常に揺れ動きます。なぜなら、承認は移ろいやすいからです。安定性を求めるなら、他人の価値観ではなく、自分自身の価値観に基づいたコンパスが必要です。アレクサンダー、クローズ、サガンは、アカデミーのメンバーがどのように投票するかをコントロールできませんでした。アシモフは、自分の本がどれだけ売れるかをコントロールできませんでした。あなたも、上司が昇進を与えるかどうかや、望む仕事を得られるかどうかをコントロールすることはできません。もし私たちが、他人のコントロールを超えた結果に基づいて人を評価するなら、すべての宝くじの当選者が天才であると考えることになるでしょう。あなたにシンプルな質問があります：これは私のコントロールの範囲内ですか？他の誰かにあなたの人生の操縦桿を渡さないでください。あなたには自分自身の方向感覚とバランスがあります。自分が形作るべきことに集中し、他のことは無視しましょう。もう十分ですか？私たちはもう十分でした。いや、もっと十分でした。妻のキャシーと私は、ポートランドの好きなレストランから帰る途中でした。帰り道、私たちはどれだけお腹がいっぱいかを話していました。キャシーが私に向かって言いました。「変だね。食べることに関しては、私たちはもう十分だとわかるのに、他のことではそうしない。」彼女は正しかった。私たちは、もう十分働いているのに、さらに1時間働こうとします。十分稼いでいるのに、もっとお金を稼ごうとします。長期的にはどれだけの称賛を受けても幸せにはなれないのに、もっと注目や称賛を求めます。私たちの体は賢いです。食べ過ぎると、体は大声で「もうやめなさい」と教えてくれます。しかし、私たちのエゴは愚かです。常に不満を抱え、もっとお金、もっと注目、もっとすべてを求めています。もう十分に持っているのに。あなたは百万長者になりたいですか？銀行口座が七桁に達すると、八桁を目指すようになります。1,000人のフォロワーが欲しいですか？そこに達すると、10,000人、そして100,000人を求めるようになります。ジョーンズ家に追いつきたいですか？それを達成すると、他の人々にも追いつきたくなるでしょう。 より成功したジョーンズ家、つまりより素敵な家や高級車を持つ人々のことです。「十分」とは自分にとって何かを定義しなければ、常に「もっと」という答えがデフォルトになります。成長のための成長は癌細胞のイデオロギーだという言葉があります。「もっともっともっと」という怪物は決して満たされることはありません。すべての困難を防ぐための十分なお金、すべての不確実性に対抗するための十分な安定、すべての挑戦を克服するための十分な力を持つことはありません。だから、自分にとっての「十分」とは何か、自分がそこに到達したとどうやってわかるのか、自問自答してみてください。「十分」を定義することができるのはあなた自身です。「あなたが十分だと決めたら、そうなる」とセス・ゴーディンは書いています。「その選択には驚くべき自由が伴います。静かにいる自由、気づく自由、まだ成し遂げられていない生から隠れるのをやめる自由です。」 有名な話を一つ紹介します。カート・ヴォネガットが小説『キャッチ-22』の著者ジョセフ・ヘラーとの会話を語ったものです。二人は億万長者が主催するパーティに出席していました。ヴォネガットはヘラーに向かって言いました。「昨日、ホストが君の小説『キャッチ-22』がこれまでに稼いだ金額よりも多くのお金を稼いだと知って、君はどう感じる？」ヘラーはこう答えました。「彼が絶対に持てないものを持っているよ。」ヴォネガットは尋ねました。「それは一体何だい、ジョー？」ヘラーは言いました。「私は十分だということを知っている。」 測るものに注意を払おう 私が教授になったばかりの頃、アメリカの『U.S. News & World Report』のランキングが学生や教員の決定にどれほど影響を与えるかに驚きました。このレポートはアメリカの大学や学位プログラムをランキングしています。ランキングは、どの学校が他よりも優れているかを決定するための公式に基づいています。大学の最も重要な要素が教育の質であるならば、このレポートは深刻な欠陥を抱えています。学校は、受け入れ率、教員の報酬、平均卒業生寄付率など、教育の質とはほとんど関係のない要素に基づいてランキングされています。ランキングは、学生が何かを学んでいるか、教育体験に満足しているかを測定していません。 学生にとって、ランキングは思考を外注する簡単な方法を提供します。多くの学生は、自分の人生で最も高価な投資の一つを、ほとんど何も教えてくれないランキングに基づいて行います。自分に最適なプログラムを考える代わりに、ランキングに決定させてしまいます。外部の名声を得るために支払う代償は、最終的に嫌いな学校に通うことによる内面的な苦痛です。さらに、学校はランキングを上げるためにシステムを操作します。彼らは公式を逆算し、ランキングを向上させる指標に焦点を当てるのではなく、教育の質にとって重要なことにエネルギーを注ぐことを試みます。必要のない教員を追加したり、ランキングにカウントされない転校生の入学基準を下げたりします。 彼らは入学者募集に多額の資金を投入し、応募者数を増やすことで、より多くの学生を不合格にし、受け入れ率を下げようとしています。システムをうまく利用できない人々は、それを不正に利用しようとします。ジョージ・ワシントン大学やエモリー大学のような名門校を含む多くの学校が、上位にランクインするためにデータを誤って報告していたことが発覚しました。ピーター・ドラッカーに帰属される有名な言葉があります。「測定されるものは管理される」。この原則は表面的には理にかなっています。成果を定量化することで、自分の行動がその成果に向かっているかどうかを確認できるからです。しかし、測定されるものは単に管理されるだけではありません。測定されるものは私たちの注意を引き、行動を変えるのです。そして、注意を怠ると、数字が思考を置き換えてしまうことがあります。数字がすべてになってしまうのです。ビジネスリーダーはしばしばハンドルを手放し、数字に支配されてしまいます。たとえ道を外れてしまっても、数字が彼らを誤った方向に導いても、彼らは運転を続けます。なぜなら、彼らは時速を測ることに慣れていて、車が自分たちの行きたい場所に向かっているかどうかを確認することを忘れてしまうからです。ウェルズ・ファーゴはこの罠にはまりました。この銀行は、既存の顧客に追加の金融商品を販売するために、従業員に大きなプレッシャーをかけました。達成不可能なノルマをクリアする唯一の方法は、システムを欺いて新しい口座を偽造することでした。ウェルズ・ファーゴの従業員は「150万以上の預金口座と、許可されていない可能性のある56万5000以上のクレジットカード口座を開設しました」。この会社は、証券詐欺に関する集団訴訟を解決するために4億8000万ドルを支払わなければなりませんでした。私たちが測定することに過度に集中すると、他のすべてのこと、特に常識を見失ってしまうことがあります。測定には別の欠点もあります。それは、測定しやすい成果に焦点を当てるよう促すことです。弁護士は請求可能な時間を6分単位で数えます。プログラマーはコードの行数を数えます。ソーシャルメディアのインフルエンサーは、具体的な成果の証拠として「いいね」やリツイートの数を数えます。多くの人は、銀行口座の残高の末尾にあるゼロの数や、受信トレイに残っているメールの数を追跡します。私たちは重要なことではなく、追跡しやすいことを追跡し、特定の指標を達成すれば価値のある何かを成し遂げたと誤って思い込んでしまいます。執筆を考えてみてください。創造性は点をつなぐことを必要とし、点をつなぐためには、潜在意識がアイデアを統合し、関連付ける時間を与える必要があります。時には、ただ窓の外を見つめて何もしない時間が必要です。これは生産的に感じられませんが、実際にはそうなのです。しかし、私が生産量を動かした単語数で測ると、何も達成できていないように感じ、結果として気分が悪くなります。現代の知識労働者の成果は測定が難しいことが多いです。知識労働者は意思決定を組み立て、影響力を売り、変化を実現します。さらに、知識労働者の入力と出力の間にはしばしば長いタイムラグがあります。 彼らは、数日、数週間、数ヶ月、さらには数年にわたって、定量化できるものを何も見ずに働くことがあります。実際、人生で最も価値のある資質は、しばしば測定可能な単位を伴わないものです。誠実さ、謙虚さ、美しさ、遊びといった価値は、形がないために無視されがちです。昨年よりも良い親や良い同僚になったかどうかを測るのは難しいものです。その結果、これらの測れない資質は後回しにされてしまいます。だからこそ、何を測るかには注意が必要です。定期的に自問してみてください。「この指標は何のためにあるのか？私は正しいものを測っているのか？この指標は私に役立っているのか、それとも私が指標に振り回されているのか？」指標は目的そのものではなく、目的を達成するための手段です。そして、それがもはやその目的に役立っていないのなら、手放す時です。 「これは私には合わない」 コーネル大学のコースカタログを眺めていると、頭の中で繰り返し浮かんできた思考です。「これは私には合わない」。私は大学の新入生で、次の4年間を計画していました。しかし、問題がありました。利用可能な専攻のどれも私には魅力的ではなかったのです。いくつかは近いものがありましたが、私が学びたいことを完全に捉えたものはありませんでした。そこで私は自問しました。「自分の専攻を作ったらどうだろう？」あらかじめ決められたカリキュラムに自分の好みを合わせるのではなく、メニュー自体を変えられないかと考えました。私は登録事務所に足を運び、自分の学びの道をデザインできるか尋ねました。驚くべきことに、答えは「はい」でした。少数の新入生が自分の専攻を作ることを許可するあまり知られていないプログラムがあったのです。私は応募し、受け入れられました。自分の4年間の冒険をデザインし、他の誰かが良いと思う授業ではなく、自分が本当に受けたい授業を選ぶことができました。 ほとんどの人は、最も便利な扉を通り抜けながら人生を歩んでいます。私たちは抵抗が少ない道を選び、自分が取り付けていない糸に引きずられます。「ああ、その仕事はできるだろう。ああ、そのプログラムを専攻することもできるだろう。ああ、誰かが作った小さな扉を通り抜けるために自分を曲げることもできるだろう」と自分に言い聞かせます。しかし、それらの扉があなたにとって最適なものとは限りません。自分に合った扉を意図的に作り、開くことには大きな力があります。すでに存在する扉を通り抜けるために自分を縮めるのではなく、自分に合った扉を開くのです。一度、人生で何を望むかを決めたら、メニューから外れてみてください。それを求め、創り出してください。なぜなら、人生で最も素晴らしいものはメニューには載っていないからです。 あなたは自分で作った監獄の中にいる 「檻の中で生まれた鳥は、飛ぶことを病気だと思う。」 —アレハンドロ・ホドロフスキーの言葉とされています。 想像してみてください、あなたは監獄の中にいます。バーを握りしめ、蹴り、叫びます。看守に出してくれと罵ります。しかし、誰も助けに来ません。なぜなら、その監獄はあなた自身が設計したものだからです。あなたは自分の監獄の建築家であり、思考を制約する鉄のバーであり、あなたを引き留める鎖なのです。あなたは看守であり、囚人でもあります。確かに、人生には本当の制約があります—出生地、社会階級、構造的な差別など、いくつかの例を挙げると。 しかし、自分自身で課した制限があると、自らの光を遮り、自分の知恵を妨げてしまいます。宇宙が扉を開く機会すら与えられないうちに、自ら閉じてしまうのです。自分自身のガスライターになり、自分を操り、誤解させ、現実を疑わせる存在になってしまいます。私たちはしばしば、自分の牢獄や自己課した制限を守ることで、事態を悪化させてしまいます。自分には新しいビジネスを始める能力がないと思い込んで、挑戦しないのです。昇進に応募することをためらい、もっと有能な誰かがそれを手に入れるだろうと考えます。私たちの期待は現実を変え、自己成就的なものとなります。「自分の制限を主張すれば、それを手に入れることになる」という言葉があります。私たちを恐れさせるのは、牢獄の中の暗闇ではなく、その外の光です。私たちは牢獄にいることを嘆きますが、心の奥底ではその牢獄が安全で快適だと感じています。結局、私たちがそれを作ったのです。外の世界は恐ろしい場所であり、一歩踏み出すと何が待っているかわからないのです。牢獄が古く、鉄格子が錆びているほど、逃げ出すのが難しくなります。しばしば、私たちは自分が牢獄に住んでいることに気づきません。時が経つにつれ、可能性についての古い考えが私たちを引き止め続け、鉄格子は私たちの目には見えなくなります。同じ狭い空間を行き来しながら、出口があることに気づかないのです。今の自分の状況に感じている不快感は、もしかしたら自分自身を無意識に牢獄に閉じ込めているサインかもしれません。そして、あなたが想像すらできないような、より良い人生が待っているのです。自分に問いかけてみてください。自分が作り上げた牢獄は何か？自分を引き止める条件を作ることにどのように加担しているのか？これまで以上にどこまで進めるのか？自分には十分な能力がない、賢くない、価値がない、何かが足りないと信じていることは何か？自己課した制限を明らかにするためには、極端な行動を取ることが必要です。達成できないと思うような大きな目標に挑戦してみてください。自分にはふさわしくないと思う昇給を求めてみてください。自分には無理だと思う仕事に応募してみてください。ローリング・ストーンズが教えてくれるように、常に望むものが手に入るわけではありませんが、視野を広げることで可能性の境界を広げることができます。動かせないと思っていた鉄格子が、実は幻想であることがわかることもあります。結局、あなたの牢獄の扉は開いているのです。鉄格子を叩いて守衛を罵るのをやめて、自分を止めるのをやめてください。扉を開けて出て行きましょう。変化の三段階 1. 何かができないと思う。 2. それを強いられる（または勇気を出して挑戦する）。 3. 実際にできることがわかる。自分を責めるのをやめましょう。私が語彙から排除することに決めた言葉があります。それは「すべき」という言葉です。この言葉は「義務がある」または「借りがある」という意味の古英語の「shall」に由来しています。「すべき」はしばしば、私が無意識のうちに自分に課した義務を表します。この「すべき」は、私が知らず知らずのうちに採用した信念体系なのです。 「しなければならないこと」は、他人が私の生き方について持っている期待です。それは私自身の牢獄であり、思考を制約する鉄の柵であり、私を引き留める鎖です。これらの「しなければならないこと」のいくつかは、聞き覚えがあるかもしれません。例えば： - 瞑想を始めるべきだ。 - ソーシャルメディアでもっと活動的になるべきだ。 - 結婚して子供を持つべきだ—遅すぎる前に。 - 話しかけられたときだけ話すべきだ。 「しなければならないこと」の波に飲み込まれてしまうのは簡単です。私が「しなければならない」という言葉を使っているとき、私がしようとしていることは、たいてい私自身とは一致していません。他人の期待に操られているのです。自分の内なるコンパスに従うのではなく。 少し時間を取って、自分の人生の「しなければならないこと」を書き出してみてください。それぞれの牢獄の柵を見つめてみましょう。各「しなければならないこと」について、自問自答してみてください： この義務感はどこから来たのか？誰がそれを私に押し付けたのか？これは私のものなのか？これは私が本当に望んでいることなのか？それとも、私が望むべきだと思っていることなのか？ もしあなたの「しなければならないこと」が本当にあなたに属しているなら—それがあなた自身と一致しているなら—その変化を反映するように言葉を変えてみてください。義務感ではなく、欲望として表現するのです。「しなければならない」と言う代わりに、「できる」とか「したい」とか「恵まれている」と言ってみてください。しかし、それがあなたに属していないなら—それがあなたの思考を制約し、可能性を制限し、あなたが望む人生から引き離しているのなら—それを手放してください。自分自身に「しなければならない」と言うのをやめましょう。他人の期待に縛られるのではなく、自分自身の期待に応えましょう。 私の人生を変えたメール 送るべきか、送らざるべきか？それが、イスタンブールの高校の17歳の私がコンピュータの前に座っているときに頭の中を渦巻いていた問いでした。カーソルは、私が最近入学を許可されたコーネル大学の教授に宛てたメールの最後で点滅していました。その教授が、火星への計画されたミッションの主任研究者であることを知ったのです。さらに、彼はかつてカール・セーガンのもとで大学院生として働いていたという、私の子供の頃のヒーローでもありました。これは信じられないほど素晴らしいことでした。私が書いたメールには、履歴書が添付されており、彼のもとでそのミッションに参加したいという熱い思いが表現されていました。しかし、送信ボタンを押すことを考えると、頭の中には囚われの牢獄の境界を思い出させる声が響きました。求人は出ていない。存在しない仕事に応募するなんて、なぜ？あなたは何を貢献できるのか？このメールを送ったら、自分を愚かにすることになる。私は、これらの境界を強化する社会で育ちました。NASAの宇宙ミッションで働きたいと友人に話すと、多くの人が「できないよ。発展途上国の普通の家庭に生まれたあなたには無理だ。あなたのような人は宇宙ミッションには関わらない。別の人生でならね」と言いました。しかし、私は別の人生のために夢を延期するつもりはありませんでした。他の人が「できない」と言うとき、それはしばしば彼らが自分自身に許可していないことを明らかにしています。彼らのアドバイスは、彼ら自身の投影なのです。 あなたが刑務所の独房から出てくるのを見ると、彼らは自分たちの独房を思い出します。私はこの独房に閉じ込められているのに、あなたは外で何かをしている？どうしてそんなことができるの？彼らは自分たちの可能性が低いことを知っているかもしれませんが、あなたのことは知りません。そして、閉ざされた扉は必ずしも鍵がかかっているわけではありません。時には、ただ押すだけでいいのです。私は押すことに決めました。深呼吸をして、メールを送りました。1週間も経たないうちに、返事が来ました。教授は私がコーネルに到着した際に面接に招待してくれました。高校で身につけたコーディングスキルのおかげで、2003年の火星探査ローバーのミッションのオペレーションチームに就職することができました。その時は気づいていませんでしたが、そのメールが20年にわたる一連の出来事のきっかけとなり、私の著書『ロケット科学者のように考える』の出版や作家としてのキャリアのスタートにつながりました。もしあのメールを送っていなかったら、あなたはおそらくこの本を読んでいなかったでしょう。時々、私はまだ独房から抜け出すのに苦労しています。動くことが怖くなったとき、私に「できない」と囁く声が響いてくると、私は人生を変えたあのメールを思い出します。そして、送信ボタンをクリックします。 「彼女、変だよね。何があったの？」と彼らは言うでしょう。「何もないわ」とあなたは答えます。「やっと自分を表現できるようになっただけ。これが始まりなのよ。」 「彼女、自分に酔ってるわ」と彼らは言います。「私が満たされるべきものは、自分自身しかないじゃない」とあなたは答えます。「彼女、変わったね」と彼らは言うでしょう。「昔の彼女じゃない。」 「いいわ、私は成長しているの」とあなたは答えます。「彼女、中年の危機を迎えてる」と彼らは言います。「それは中年の危機じゃないの」とあなたは答えます。「中年の花開きよ。」 「あなたにはできない」と彼らは言います。「見てて」とあなたは答えます。 **第3部 内なる旅** 第3部には3つの章があります： 1. 内なる知恵を解き放つ：内なる知恵を活用して創造性を引き出す方法 2. 遊びの力を解き放つ：遊びを使って独自の洞察を生み出す方法 3. 創造する勇気を持つ：自分自身と世界のために重要なアートを創造すること - 優れた思考者が独自の洞察を生み出すために用いるシンプルな実践 - カフェテリアで皿を使って遊ぶことでノーベル賞を生み出した興味深い物語 - 思考を良くするためには心を閉じることが鍵である理由 - ネットフリックスの最大の失敗から学べること - オフィスをオフィスと呼ぶのをやめるべき理由 - 戦略的な先延ばしの力 - 「恥知らずな自己宣伝」のナンセンス - 『ザ・オフィス』の作家たちが創造性を高めるために用いた驚くべき戦略 **内なる知恵を解き放つ** 「力強い遊びは続き、あなたも一節を加えることができる。」 — ウォルト・ホイットマン『おお、私よ！おお、人生よ！』 **自分で考える方法** 映画『グッド・ウィル・ハンティング』の中に、ウィルと彼の友人たちがハーバードスクエアのバーに入るシーンがあります。彼らは誰もハーバードの学生ではなく、彼らの服装や話し方からそれが明らかです。バーの中で、ウィルの友人チャッキーがハーバードの学生スカイラーと話し始めます。 ハーバードの別の学生、クラークが現れ、チャッキーの知性を嘲笑し始めます。彼はチャッキーに「南部植民地における市場経済の進化」についての見解を求めます。クラークは続けます。「私の主張は、独立戦争以前、特に南部植民地における経済の様式は、農業的な前資本主義として最も適切に特徴づけられるということです。」映画史上の最高の反撃シーンの一つで、ウィルが割って入ります。「もちろんそれが君の主張だろう。君は一年生の大学院生だ。さっきマルクス主義の歴史家、たぶんピーター・ギャリソンの本を読み終えたばかりだろう……それは来年まで続くよ。ここでゴードン・ウッドを繰り返し、革命前のユートピアや軍事動員の資本形成効果について話すつもりだろう。」クラークは言います。「実際、私はそうしません。ウッドは—」ウィルが遮ります。「『ウッドは富、特に相続された富に基づく社会的区別の影響を大幅に過小評価している……』それはビッカーズの『エセックス郡の仕事』の98ページからだろう？そうだ、私もそれを読んだ。君は私たちのためにそれを丸ごと盗作するつもりだったのか、それともこの件について自分の考えはあるのか？」このシーンは、私たちの現在の現実の縮図です。世の中にはクラークのような人が溢れていますが、彼らを指摘するウィルはいません。私たちはクラークのような見せかけの態度は持っていないかもしれませんが、実際には彼の立場にいることが多いのです。「私たちは、思考の不快感なしに意見の快適さを楽しんでいる」とジョン・F・ケネディは言いました。私たちは、アルゴリズムによって操作されたフィードから聞いたことを繰り返します。私たちは、世界のゴードン・ウッドたちが言うことを、立ち止まって考えることもなくリツイートします。私たちは、他人の考えを自分の内部世界に注ぎ込みすぎて、他人の考えがどこで終わり、自分の考えがどこから始まるのか分からなくなっています。私たちはペンと紙で考えることはありません。私たちはGoogleで「考える」のです。知られた場所から始めて他人のアイデアを利用する方が、空白のページを見つめて自分の考えを形成するよりも楽なのです。私たちは自分で検索クエリを完成させる必要すらありません。Googleのオートコンプリート機能が、その重要な負担を肩代わりしてくれ、私たちが何を検索すべきか、何を考えるべきかを教えてくれます。そして、私たちはSEO最適化された結果をふるい分けて、人生や宇宙、すべての答えを見つけようとします。このプロセスは、私たちに思考しているという幻想を与えますが、実際には私たちは操作的なアルゴリズムに貴重な神経回路の制御を委ねてしまったのです。ベストセラー作家のグレノン・ドイルは、かつてこのような状況に直面しました。午前3時にベッドに座り、彼女はGoogleの検索バーに次の質問を入力しました。「夫が浮気をしているが、素晴らしい父親でもある場合、私はどうすればいいのか？」多くの人が逃してしまう瞬間の明晰さの中で、彼女はその質問を見つめ、「私は今、インターネットに人生で最も重要で個人的な決断をさせようとしている」と考えました。 「なぜ、地球上の誰よりも自分を信じられないのだろう？自分は一体どこにいるのか？」私はドイルのような状況に、思い出したくないほど何度も直面してきました。実際、今あなたが読んでいるこの章を書いているとき、私は「なぜ私の本はこんなに書きにくいのか？」とグーグルで検索してしまいました。まるで、会ったこともない無名の人々やボットが、私の作家のブロックを解決してくれるかのように。私たちは、最も基本的な人間の経験である「考えること」とのつながりを失ってしまっています。他人から答えを求め、トルストイの伝説的な乞食が通行人から小銭を乞うように、私たちは自分の思考の炎を消してしまっています。抑圧された思考は、私たちを悩ませることになります。私たちが尊敬する作品の中に、自分自身が潰してしまったアイデアを見ることがあるからです。ボブ・ディランが「サブテレニアン・ホームシック・ブルース」で教えてくれるように、「風がどちらに吹いているかを知るのに、天気予報士は必要ない」のです。自分で見つけられる答えを天気予報士に求めると、自分で考える力を失ってしまいます。 自分で考えることは、私がデトックスの章で説明したように、外部からの情報を減らすことだけではありません。それは、思考を意図的な実践にすること、そして調べる前に問題について考えることです。学校でプログラムされた「すぐに他人に答えを求める」という習慣を忘れ、自分の思考に興味を持つことが大切です。たとえば、良いアイデアがどこから来るのかに興味があるとしましょう。すぐにグーグルを使ったり、関連する本を読んだりするのではなく、まず自分自身でその質問について考えてみてください。自分の心の中を探り、関連するアイデアを掘り起こしてメモを取りましょう。順序を逆にすると、つまり読んだ後に考えると、他人の意見が自分の考えに過度に影響を与えてしまいます。彼らの軌道に捕らわれてしまうと、逃げ出す速度に達することはできません。自分のアイデアは、読んだことからわずかにしか逸脱しないか、まったく逸脱しないことになります。 自分の深層を探求し始めると、最初に出てくる思考は必ずしも最良のものではありません。それは、自分自身に語りかけてきた物語や、そのテーマに関する一般的な知恵です。最初の答えに落ち着いて次に進む傾向を抑えましょう。深い思考には時間が必要です。問題や質問に十分に集中することで、より深く掘り下げてより良い洞察を見つけることができます。ほとんどの人は、深い思考のために時間を取ることを抵抗します。なぜなら、それは即座に目に見える結果を生まないからです。メールに返信するたびに、受信トレイゼロに向けて目に見える進展を遂げますが、思考に費やす時間は、表面的には何も起こらないように見えます。その結果、ほとんどの人は、近くの気晴らしに手を伸ばす前に、自分の思考に留まることができません。 「考える時間がない」というのは、実際には「考えることが私にとって優先事項ではない」という意味です。深く考えることへのコミットメントは、独自のアイデアの価値が明らかな職業でさえも驚くほど稀です。しかし、浅い思考は浅いアイデアを生み出し、悪い決定や機会の喪失を引き起こします。画期的な発見は、会議や通知の合間の60秒間の思考の中では起こりません。ポップカルチャーは浅い思考を助長します。画期的な発見がどのように起こるかを説明する際、物語を語る人々は、完全に形成された洞察があたかも努力なしに現れる「ユリカ」モーメントに焦点を当てます。長い間考えている人のクリップは、刺激的なテレビにはなりません。「そして彼女はさらに考えた」と読むのはワクワクしません。しかし、ひらめきは長い時間をかけてじっくりと煮詰められた結果です。映画監督デビッド・リンチが言うように、アイデアは魚のようなものです。「小さな魚を捕まえたいなら、浅い水に留まっていればいい。しかし、大きな魚を捕まえたいなら、もっと深く潜らなければならない。」深く潜るためには、一つのアイデア、一つの質問、一つの問題に持続的に集中する必要があります。「心の中のトップ」と呼ばれるのには理由があります：この質問は、心が漂うことを許されたときに漂う場所でなければなりません。脳の屋根裏を雑然としたもので埋め尽くすと、重要なアイデアは他のもので押しつぶされ、広がるためのスペースがなくなります。 自分で考えながら質問を深めた後は、他の人がそのことについて書いたものを読むことに移りましょう。しかし、自分の思考を止めてはいけません。私たちが読むとき、しばしばその内容に対して関与しません。私たちは著者の視点を通して見るのではなく、自分自身の視点を失います。自分で考えることなく、著者の意見を受け入れてしまいます。その結果、読書は責任を回避する手段になってしまいます。読んだ内容に下線を引いたりハイライトしたりするだけでは不十分です。「著者は何を考えているのか？」と尋ねるだけでも不十分です。「私はどう思うのか？」、「私はどこで読みながら同意するのか？」、「どこで異議を唱えるのか？」と尋ねる必要があります。ゴードン・ウッドが書いたからといって、それが正しいわけではありませんし、彼の視点が唯一のものでもありません。行間を読むだけでなく、行間に書き込むことも大切です。余白に落書きしたり、著者との想像上の対話を持ったりしましょう。読書の目的は、ただ理解することではありません。読んだものを道具として扱い、自分の内面を解き放つ鍵とすることです。私が本を読んでいるときに思いつく最高のアイデアのいくつかは、その本からではありません。読んだアイデアが、以前は隠れていた関連する考えを引き出すことがよくあります。そのテキストは鏡のように作用し、私自身と私の思考をより明確に見る手助けをしてくれます。自分の深みは現実から逃れる場所ではありません。それは現実を発見する場所です。画期的な発見は、外にあるすべての知恵を吸収することではなく、自分の内にある知恵を明らかにすることにあります。 自分自身と話すことの魔法 アブラカダブラ。意味：私は話すことで創造する。これは、魔法だけでなく、以前には存在しなかったものを創造するための鍵です。話すことで創造するというのは、他の人に話すことを意味するのではありません。 自分自身に話しかけることについて言っているのです。自己対話は社会ではタブーとされています。自分自身に話しかけるのは、子供やシェイクスピアのソネットに登場するキャラクターだけがすることだと考えられています。Googleで「自分に話しかけることは...の兆候」と検索すると、上位の自動補完予測の一つに「迫り来る精神的崩壊」と表示されます。しかし、実際はその逆です。自己対話は、より深い洞察を引き出すために重要です。「思考が言葉を生むのではなく、むしろ言葉が創造的なプロセスであり、それが思考を生み出す」と文学研究者のナナ・アリエルは書いています。自己対話は、私たちが何を考えているのかを発見する手助けをします。無形の思考に具体的な形を与えることで、既存のアイデアを見つけ出し、引き出すことができるのです。多くの思考者にとって、自己対話はフリーライティングの形を取ります。これは、発表することなく自分の考えをそのまま書き留めることです。私たちは頭の中に無数の整理されていない思考を抱えています。その中には未熟なものや矛盾したもの、完全に間違ったものもあります。それらは整理する時間を取らないために、一つの大きな混沌とした状態のままです。しかし、思考が言葉として形を持つとき、何か魔法のようなことが起こります。フリーライティングは、直感とつながり、無意識と意識の間にチャンネルを開きます。あなたの心の深い部分が直接指先にリンクします。行き場がなく、ただ自分の思考と白紙のページに向き合うことで、自己実現のプロセスが始まります。自分が誰で、何を知り、何を考えているのかを見つけ始めるのです。それは、自分の頭を割って、自分のアイデアを遠くから眺めるような体験に最も近いものです。フリーライティングをすることで、自由に考えることもできるようになります。無意識の中に抑圧されていた大きな魚たちが網から抜け出し、あなたの脳の海を泳ぎ始めます。これらの思考を解放すればするほど、意識の流れが開かれ、より多くのアイデアが浮かんできます。作家の間では、このフリーライティングの実践は「モーニングページ」と呼ばれ、ジュリア・キャメロンの著書『アーティストの道』で提唱されました。フリーライティングを朝の習慣にすることには価値があります—携帯電話をオンにして心を汚染する前に。しかし、モーニングページはいつでも書くことができます。重要なのは、実践すること自体であり、いつ行うかはそれほど重要ではありません。私は、思いついたことをその都度メモするために、コンピュータ上に常に開いているドキュメントがあります。本のアイデア？書き留めます。前の晩に私を眠らせなかったこと？それについて書きます。このドキュメントの未完成な性質が、私の思考を流れさせ続けます。何も最終的ではなく、何も完璧ではありません。何でもありです。書き始めて、思いついたことをどんどん書き留めてください。ある日には興味深いことが何も出てこないか、出てくるものが無意味なこともあります。しかし、別の日には予期しない洞察がどこからともなく現れることもあります。覚えておいてください：あなたは書くために書いているのではなく、自分が何を考えているのかを発見するために書いているのです。自由に思考を吐き出すことがあまりにも intimidating（圧倒的）であれば、実践に少し構造を加えてみてください。少なくとも緩やかに、特定の目標にフリーライティングを結びつけることができます。 自分に問いかけてみてください。「私の本にはどんなタイトルをつけるべきか？」「顧客サービスのプロセスにどのように喜びを取り入れるか？」「次のキャリアは何にすべきか？」思考が自由に流れるためには、二つのことが必要です。まず、あなたの言葉はプライベートでなければなりません。他の誰かに自分の考えが知られることを恐れると、安全な遊び場がなくなります。抑制を解き、自分自身を検閲するシステムを停止するのが難しくなります。創造のプロセスは恥ずかしいものです。アイデアは初期段階では非常に脆弱です。もしそれを他人に早く見せてしまうと、独創的な考えや未熟な洞察を潰してしまうかもしれません。最終的には、信頼できるグループとアイデアを共有したくなるでしょう（そのことについては後で詳しく説明します）。ですが、今はこれらの考えを「ファイト・クラブ」のように扱い、他人には話さないようにしましょう。次に、自分に対して正直である必要があります。これは思ったよりも難しいことです。私がフリーライティングを始めた頃、自分自身に嘘をついていることに気づきました。失敗を正当化するために洗練された物語を作り上げたり、真実を明らかにするのではなく、出来事のキュレーションされた説明を書いたりしていました。自分の創作が自分に忠実であるためには、まず自分自身が正直である必要があります。ノートはインスタグラムではありません。自分の不完全な栄光をそのまま見せてください。疑念があるなら、それを隠さずに認めましょう。自分の考えを光に当てて、じっくりと検討してください。これらの考えを外に出すことで、内面で自分を蝕むことを防ぐことができます。フリーライティングをすることで、自分の思考の歴史的記録も生成されます。時間が経つにつれて、点と点がつながり、トレンドが浮かび上がってきます。繰り返される否定的な思考や、何度も現れる教訓、そしてずっと心に引っかかっている本のアイデア（あなたが今読んでいるのは、私を悩ませたその本です）などです。これらの考えが記録されず孤立していると、見落としてしまうかもしれませんが、繰り返すことで無視できないパターンが形成されます。アイデアはフリーライティングのセッション中に出てこないこともあります。しかし、一度アンテナを立てて自己対話を通じて質問を考え始めると、潜在意識に埋もれていたひらめきが、まるで魔法のようにランダムな瞬間に現れ始めます。 先延ばしの力 告白します。私は先延ばしの達人です。私が言う先延ばしとは、書くべき本の代わりにデスクを何度も掃除するようなタイプではありません（若い頃にはそれもたくさんやりましたが）。これは、私が取り組んでいるプロジェクトに関係なく、突破口を生み出すために使う戦略的な先延ばしです。仕組みはこうです。新しいプロジェクトに取り組むとき、私はできるだけ早く始めます。本の場合、アイデアや例をメモします。すでに頭にある関連することは何でも書き留めます。これらの種を植えた後、私はその場を離れ、何が花開くかを待ちます。思考を硬直させ、創造的な可能性を閉ざさないために、すべてを事前に計画することは避けます。この待機は受動的に見えるかもしれませんが、実際にはそうではありません。 プロジェクトを始めて、初めの集中期間の後に意図的に止めると、私の脳内の思考工場が活性化します。待っている間も、そのプロジェクトは私の潜在意識の中で動き続け、裏でアイデアを練り上げています。このプロセスの中で、アイデアは成熟し、より豊かになり、新しい関連性を持つようになります。まるでワインが樽の中で熟成されるように。私は浅い水域から、デビッド・リンチの大きな魚が泳ぐ深いところへと移動します。長時間集中しすぎると、思考が停滞してしまいます。だから、集中した後は、意図的にリラックスした状態に移行しましょう。心を自由にさせてください。ソーシャルメディアやメールに頼るのはやめましょう。それでは必要な休息にはなりません。代わりに、窓の外を眺めたり、シャワーを浴びたり、音楽を聴いたり、瞑想をしたりしましょう。私の高校のサッカーコーチが言っていた言葉が好きです。「ボールを持っていないなら、ポジションを取れ。」ボールを持っていないなら、フィールドの別の場所に移動して、ボールを受け取れるようにしましょう。この原則はアイデアにも当てはまります。アイデアを持っていないなら、物理的に別の場所に移動して、その流れを促しましょう。私は普段書いている部屋から出て、家の別の場所に移動するのが効果的だと感じています。その場所の変化は視点の変化をもたらし、新しいアイデアを投影できる空白のスペースを作ります。歩くことも助けになります。研究によれば、運動と思考は脳の同じ領域で活性化され、歩くことが創造性を高めることが示されています。ある研究では、「アイデアに足を与えよう」という巧妙なタイトルが付けられ、スタンフォード大学の研究者たちが参加者を二つのグループに分け、発散的創造性テストを行いました。一方のグループはテストの前に1時間座っており、もう一方のグループはトレッドミルで歩いていました。平均して、歩くことで創造性のスコアが60％向上しました。クエンティン・タランティーノの先延ばしの習慣は、プールで浮かぶことです。映画の脚本に取り組んでいるとき、彼は昼間に数時間書いた後、温水プールに入ります。「温かい水の中で浮かびながら、今書いたことをどう改善できるか、シーンが終わる前に何が起こるかを考えます」とタランティーノは言います。その後、プールから出て、浮かんでいる間に浮かんだ洞察をメモします。それらの洞察は、次の執筆日のための作業になります。私自身の戦略的な先延ばしのプロセスでは、プロジェクトに定期的に戻り、主要なテーマやアイデアを再訪することで回路を開いたままにしています。また、新しい貴重な洞察を意識的に掘り起こし、それが浮かんだ瞬間にメモします。タランティーノのメモのように、これらの洞察は次の執筆セッションのための創造的な堆肥のような役割を果たします。私はもはや白紙を見つめて、どこから始めればいいのかわからない状態ではありません。プールはもはや冷たくありません。アイデアで温められ、私を飛び込ませるように誘っています。プロジェクトを始めてから意図的に離れると、私はアイデアを引き寄せる磁石のような存在になります。 私は、読むもの、見るもの、観察するものすべてに関連する洞察を見出し始めています。一見無関係に思える出来事や物語、さらには歌詞さえも、私が活用できるアイデアに変わります。しかし、もしこのプロジェクトを始めていなければ、これらの小さな発見の重要性に気づくことはなかったでしょう。これは衝動的ではなく、意図的な先延ばしです。プロジェクトから離れることで、プロジェクトを成長させるための方法なのです。つまり、最終的にはデスクに戻ってそれを完成させる必要があります。このリズム—集中と非集中、漂うことと書くこと—は、時間をかけて、最初には実現不可能に思えたものに集約されていきます。小さなことを繰り返すことで、大きなことに変わるのです。 カール・セーガンは科学的な理性の声でしたが、彼の創造的なプロセスはまったく理にかなったものではありませんでした。彼は夜に思考を自由にさせる習慣があり、しばしばマリファナの助けを借りていました。彼はジョイントを吸い、自分自身に話しかけ、テープレコーダーに自分の考えを録音して、言ったことを忘れないようにしていました。朝になると、彼はそのテープを聞き、自分の突飛なアイデアをより懐疑的な視点から検討しました。セーガンのこの習慣には、ジキルとハイドのような側面がありました。彼の支離滅裂な「夜の自分」は、懐疑的な「朝の自分」を納得させなければなりませんでした。そこで、夜のセーガンは、朝のセーガンに懐疑心を払拭するためのメッセージを録音しました。例えば、彼は高い知性にのみ関連付けられる記憶力の偉業を示すために、覚えにくい事実を暗唱しました。これらの事実は一般的に正確であることが判明しました。このアプローチが失敗したとき、セーガンは威圧に訴えました。特に記憶に残るテープの中で、夜のセーガンは朝のセーガンに対して、自分のアイデアに対してあまりにも批判的であると非難しました。「よく聞け、朝のクソ野郎！」と彼はテープレコーダーに向かって叫びました。「これは本物なんだ！」セーガンの創造性へのアプローチを模倣するために、特別な物質は必要ありません。重要なのは、アイデアの生成フェーズと評価フェーズ—つまり、夜の自分と朝の自分を分けることです。アイデアを生成する際には、自分自身から思考を守らなければなりません。大きな影響を与えるアイデアは、最初は非合理的に思えるものです。もしそれが合理的であれば、他の誰かがすでに考えついているはずです。非合理的というのは、まだ現実になっていない合理的なものを指すことが多いです。非合理的というのは、試されていない、あるいは馴染みのないことを意味することが多いです。非合理的というのは、アイデアが自分の先入観に基づく合理的な基準から逸脱していることを示唆しています。しかし、多くの場合、問題なのはアイデアそのものではなく、その基準です。内なる批評家が制約なしに放置されると、すべての一見非合理的な洞察を消し去り、貴重なアイデアがまだ育っている段階で潰してしまいます。そして、新しいアイデアを生み出すことは、非合理的なアイデアを抑えるよりもはるかに難しいのです。このアプローチは研究によって裏付けられています。 ある研究では、研究者たちが機能的磁気共鳴画像法（fMRI）を用いて、ジャズを演奏している6人の音楽家の脳の活動を追跡しました。彼らは、即興演奏中、つまり音楽家が古い曲を演奏するのではなく新しい音楽を生み出す際に、評価や自己検閲に関連する脳の領域の活動が減少することを発見しました。「自分の脳を抑える能力こそが、偉大な人を作る本当の特徴の一つかもしれません」と、研究者の一人であり、ジャズ音楽家でもあるチャールズ・リムは言いました。リムのこの発言は、数十年前にウォルト・ホイットマンによっても言及されており、彼は自らの最高の創造的な作品は「意のままに考えるのをやめ、自分の脳を『ネガティブ』にする能力」に起因すると述べています。ですから、アイデアを生み出すときは、内なる批評家に退場してもらい、代わりに内なる子供を遊ばせるようにしましょう。検閲や評価、批評はしないでください。自分の心の中では、どんなアイデアも—たとえ愚かであったり突飛であったりしても—歓迎されます。目標は、それらを判断せずに好奇心のキャビネットに置いておくことです。そうすることで、想像力豊かな内なる子供がそれらを育てることができます。ほとんどの人は、アイデアの生成をすぐに判断してしまうことで早々に切り捨ててしまいます。つまり、アイデアがキャビネットにふさわしいかどうかを評価するのです。これは、車を運転しながら同時にアクセルとブレーキを踏むようなものです。動けないのも無理はありません。行き詰まるのも当然です。スピードを上げようとすると、内なる批評家が「それはひどいアイデアだ」とか「今書いたその文は良くない」と言ってブレーキをかけてきます。「ひどいアイデアは、しばしば良いアイデアのいとこであり、素晴らしいアイデアはその隣人である」とアストロ・テラーは言います。内なる批評家は、サガンの朝の自己のように、重要な役割を果たします。そして、アイデアを生成する段階から評価する段階に切り替えるときには、その役割が必要になります。しかし、まだ思考を遊ばせている段階では、内なる批評家を後部座席に置いて、ブレーキペダルに手が届かないようにしましょう。結局のところ、創造性はアイデアを無理に生み出すことではありません。あなたが気づいているかどうかにかかわらず、大きな魚はすでにあなたの潜在意識の深いところで泳いでいます。あなたがするべきことは、それらの自然な流れを妨げる障害を取り除くことです。 体に従う 「論理によって私たちは証明するが、直感によって私たちは発見する。」 — アンリ・ポアンカレ シュワッ！バン！外れた。同じサイクルが繰り返されていました。その時、私はダブリンで基調講演を行うために滞在していました。近くの農場でクレー射撃ができるということで、私は試してみることにしました。クレーのターゲットがシュワッと飛び出し、私は速度と距離を頭の中で計算し、完璧な瞬間だと思った時に引き金を引きました。しかし、毎回外れてしまいました。10回連続で外した後、インストラクターが私に同情し、近寄ってきました。彼は私に耳打ちし、以来ずっと考え続けているアドバイスをくれました。「考えすぎだよ」と彼は言いました。「他に考え方がないんです」と私は返しました。「体に従え」と彼は言いました。 「あなたの心が邪魔をしている。」 「わかりました」と私は言ったが、全く理解していなかった。 「あなたの体は何をすべきか知っている」と彼は繰り返した。「正しい瞬間だと感じたら引き金を引いて。考えたときではなく。」 私は彼のアドバイスを受け入れ、試してみることにした。過剰に計算する心の絶え間ないおしゃべりをシャットダウンした。クレーターゲットが発射されたとき、私は自分の内面に沈み込み、体が正しい瞬間だと合図を送ったときに引き金を引いた。そして、私は的の真ん中を見事に捉えた。 これは私にとって新しいやり方だった。数十年の間、私は自分の知性を誇りに思っていた。私の脳は間違いなく最も重要な器官だった。私の体は、頭を運ぶことと、心が最も得意とすること—考えるための燃料を作ること以外に目的がなかった。インストラクターのアドバイスは、私をこの伝統的なやり方から揺り動かした。その日、農場を離れた後、私は自分の人生の中で、体が正しいことを知っていたのに、心が邪魔をして道を誤らせたことが何度あったかを考えた。 直感が「この人には何か怪しいところがある—ビジネスをしない方がいい！」と叫んでいたのに、私は賛否の計算でそれを無視したときのことを思い出した。それはひどい取引になった。 候補者が雇うべきではない人だと心の奥底で知っていたのに、書類上は素晴らしかったので雇ってしまったときのことも思い出した。それはひどい関係になった。 彼女と別れるべきだと知っていたのに、関係を続けて問題を解決できると思い込んでいたときのことも思い出した。それは終わるべきものを引き延ばしてしまった。 あなたも似たような経験をしたことがあるかもしれません。直感で何かが正しいと感じたことがあるでしょう。あるいは、心の奥底で何かが間違っていると認識していたのに、合理的に説明できなかったこともあるでしょう。 飛行機のパイロットはこれを「リーマー」と呼びます。「何かが正しくないという漠然とした感覚、理由は明確でなくても。」彼らはリーマーに注意を払い、それを無視しないように訓練されています。 あなたの体についての重要なことは、非常に古いということです。進化の観点から見ると、数億年前に遡ります。あなたの脳はずっと若いのです。それは素晴らしい機械ですが、その経験は限られています。あなたの体には、発見を待っている古代の知恵が宿っています。しかし、私たちは常に注意を体から離し、スプレッドシートや通知、メールに向けてしまうことで、その知恵を隠してしまっています。私たちは自分の体からあまりにも切り離されているため、体が叫んでいてもその信号を聞くことができません。今では「メールアプネア」という状態が存在します—メールやテキストを送る際に息を止めるという、ますます一般的になっている習慣です。 自分の体に注意を払うことは、心を無視することを意味しません。それは、考えることを脳に限られた狭い活動ではなく、全身の活動として捉えることを意味します。体からの信号—感情、感覚、内なる深い場所から来る本能にもっと注意を払うことを意味します。 もしあなたが人生の中で比喩的な的を外し続けているなら、あなたの心が邪魔をしているのかもしれません。 心と体を調和させ、次のレベルの魔法が起こるのを見守りましょう。偉大な思考は孤独では生まれません。 1665年、イギリスでペストが流行した際、田舎に避難したのは若き学者アイザック・ニュートンでした。隔離期間中、ニュートンは微積分を発明し、重力を理論化し、運動の法則を発見しました。（あまり華やかではありませんが、レンズの仕組みを理解するために自分の目に針を刺したこともあります。）この話は、コロナウイルスのパンデミック中に孤立の力の証として広まりました。メッセージは明確でした：ニュートンがペストの時代に世界を変えたのなら、少なくともパジャマを脱いで、ただの不安なスクロールをする以外の何かをすることを考えてみてはどうでしょうか？しかし、真実はこのウイルス的な話よりも複雑です。確かに、ニュートンは隔離中に重力を理論化しましたが、図書館にアクセスできなかったため、方程式の定数の一つを間違えてしまいました。彼はその理論が機能しないと結論づけ、ノートを引き出しにしまいました。数年後、彼はそれを掘り起こし、友人に見せました。その友人が誤りを指摘し、二人で協力し、図書館にアクセスして数学を修正し、理論を完成させました。二つの目が、世界のより正確な姿を描き出したのです。 私たちの社会は孤高の天才を崇拝し、英雄の旅を称賛します。アレクサンダー・ハミルトン、アイザック・ニュートン、スティーブ・ジョブズ、イーロン・マスク。ポピュラー文化では、一人のスーパースター—通常は男性—が前面に押し出されます。私たちは彼らがすべてを自分で解決し、ほとんど感謝されない世界に素晴らしい答えを提供していると信じ込まされます。その成果は、ブロードウェイの「ハミルトン」のチケットのように、多くの人にとって手の届かないものとなります。孤高の天才の物語—実際には神話—は、その人の業績を可能にするために協力した無名の人々の星座の存在を無視します。最適な創造性は完全な孤立の中では生まれません。たとえニュートンのように優れた才能を持っていても、自分の盲点にあるものを見ることはできません。異なる人生経験や視点を持つ他の人々が、あなたが見逃した可能性を見つけ出し、あなたの定数における誤りを指摘してくれることが多いのです。ルネサンス期のイタリアからゼロックスPARC、そしてアルファベットのムーンショットファクトリーであるXに至るまで、多様な個性と才能が一つの場所に集まることで、古いアイデアを打ち破り、革新を生み出す火花が生まれます。私たちの自己構築した監獄のような空間に住んでいない人々は、私たちの思考を制約する鉄の柵を見ることができます。自分自身のバイアスや仮定—自分の内部の迷宮の鏡—による歪みがないため、彼らは私たちをより明確に見せ、内なる知恵を明らかにしてくれます。 自分自身の多様な思考者のコミュニティを組織しましょう。あなたの価値観を共有するが、考え方は異なる人々を見つけてください。私が内輪に入れる人を決める際に尋ねるいくつかの質問があります：この人は透明性がありますか？彼らは小話で浅い水域に留まるのではなく、より大きな魚を捕まえるために深く潜ることを楽しんでいますか？ 彼らは私の言うことを判断したり、恥をかかせたりせずに聞いてくれるのでしょうか？私の仕事を改善するための正直なフィードバックを共有してくれるのでしょうか？あなたのコミュニティは、あなた自身を映し出す鏡のような存在です。グループ内の他の人のために問題を解決しているときに、あなたの最も素晴らしい洞察が生まれることがあります。他の人のために生み出したアイデアは、あなた自身の中にあるアイデアを解き放つでしょう。他の人に与えるアドバイスは、しばしば自分自身が従うべきアドバイスでもあります。このミラーリング効果は、アルコホリクス・アノニマスが新しいメンバーにスポンサーを割り当てる理由の一つです。このシステムは、新しいメンバーとスポンサーの両方に役立ちます。コミュニティを活用して明確さを得ることに加えて、いくつかの思考実験を試してみることもできます。目の前に空いている椅子を想像し、90歳の自分自身をそこに座らせてみてください。自分自身を詳細に思い描いてみましょう—白髪、しわのある手、数十年の知恵。高齢の自分に尋ねてみてください。「私にどんなアドバイスがありますか？この状況であなたならどうしますか？」または、あなたの親友があなたと同じ問題に苦しんでいると想像してみてください。「親友にはどんなアドバイスをするだろう？」と自問してみてください。そして、自分自身のアドバイスに従ってみましょう。これらの思考実験は、自分の偏見を超える手助けをしてくれますが、実際の人々との実際の対話に代わるものではありません。ルネサンスの偉大なアーティストたちがフィレンツェに集まった理由があり、ニュートンが理論を完成させるために友人の意見を必要とした理由もあります。「もし私がさらに遠くを見たのなら、それは巨人たちの肩に立っていたからだ」とニュートンは有名に書きました。自分自身のフィレンツェ、つまりあなたを助けてくれる異なる考えを持つコミュニティを見つけたり、作ったりしてください。 偉大な頭脳は同じようには考えません。法廷を想像してみてください。検察官、陪審員、そして裁判官がいます。検察官は説得力のある証拠を提示し、犯罪が犯されたことを合理的な疑いを超えて示すために洗練された議論を展開します。被告には弁護士がいません。彼は自分の主張を述べることすら許されず、黙って座っている間に、検察側は彼を有罪として明確に描写します。陪審員は、検察の主張に感動し、全員一致で有罪判決を下します。このシナリオは、ほとんどの民主主義システムでは違憲とされるでしょう。被告は通常、防御を提示する権利があります。しかし、このシナリオは世界中の組織で頻繁に発生しています。ほとんどの機関でアイデアが提案されるとき、ただ一つのチームが一つの側面だけを主張しています。「このマーケティング戦略を追求すべきだ」「この新しいサービスを開始すべきだ」「この有望なスタートアップを買収すべきだ」と。チームは調査を行い、見かけ上説得力のあるデータや洗練されたパワーポイントのスライドを持っており、決定Aが必ず結果Bにつながると示しています。他の視点を提供したり、微妙さや不確実性で水を濁したりする人は誰もいません。たとえチームに弁護人がいても、彼らはしばしば誠実さと忠誠心の間で選択を強いられています。彼らは検察官の帽子をかぶり、他の人が聞きたいことを言うことで自分を隠します。 確認バイアスは、しばしば科学的データ収集のように見えます。しかし、私たちの仮説を否定するデータを探すのではなく、支持するデータを求めるのです。私たちは自分たちの側だけを支持するデータを集め、結果を操作し、試験を不正に進めて勝とうとします—しばしばそれに気づかずに。逆説的に言えば、賢い人ほどこの傾向が悪化することがあります。彼らは自分の立場を支持する証拠や議論を見つけるのが得意だからです。「最初の原則は、自分を欺いてはいけないということです。そして、あなたが最も欺かれやすい人です」とリチャード・ファインマンは私たちに思い出させます。 Netflixは、2011年に不運なQwiksterサービスを立ち上げることを決定した際に、このような状況に直面しました。NetflixのCEO、リード・ヘイスティングスはこれを「Netflixの歴史の中で最大の間違い」と語っています。発表前、NetflixはストリーミングとDVDの郵送を組み合わせた単一のサービスを提供していました。ヘイスティングスは、DVDがすぐに時代遅れになることを察知し、NetflixのDVD事業をQwiksterという別会社に分社化することを決めました。この計画により、Netflixは過去にとらわれることなく、ストリーミングの未来に集中できるはずでした。しかし、この発表は企業史上最大の消費者の反発を引き起こしました。「私たちの新しいモデルは、はるかに高価であるだけでなく、顧客が1つのウェブサイトと1つのサブスクリプションではなく、2つのウェブサイトと2つのサブスクリプションを管理しなければならないことを意味しました」とヘイスティングスは書いています。その結果、Netflixは数百万の加入者を失い、株価は75％以上下落しました。ヘイスティングスは屈辱を味わいました。彼はQwiksterを立ち上げる決定を「私のキャリアの中で最も低いポイント」と表現しています。サタデー・ナイト・ライブでも彼をネタにされました。この屈辱は、Netflix内部で透明性の重要性についての話があったにもかかわらず、異議が常に歓迎されていなかったことが一因です。Qwiksterの立ち上げには弁護人たちがほとんど姿を見せませんでした。彼らはそのアイデアに対して深刻な懸念を抱いていたにもかかわらず、黙っていました。あるNetflixの副社長はヘイスティングスにこう言いました。「あなたは何かを信じるとき、とても熱心なので、私の意見を聞いてくれないと思いました。私は失敗すると思って、線路に寝転がって叫ぶべきだった。しかし、そうしませんでした。」 失敗の後、Netflixは異議を積極的に求める文化を採用することを決めました。現在、組織全体に異議を掘り起こし、声を上げるための複数のシステムが整備されています。たとえば、提案を持つNetflixの社員は、同僚にアイデアを-10から+10で評価し、コメントを提供するよう求めるスプレッドシートを配布することがよくあります。これは民主的な投票ではなく、フィードバックを集めやすくし、異議の強度を測り、率直な会話を始めるための方法です。「静かに異議を唱えることは不忠です」と、今や改革されたヘイスティングスは言います。映画監督のマイク・ニコルズも同様のアプローチを取りました。彼と何本かの映画で共演したメリル・ストリープは、ニコルズはセットにいる誰からでもアイデアを受け入れていたと語っています。「彼は誰かが自分の立場を脅かすことを恐れていませんでした。」 他の人々や多くの監督たちは、あなたが何かを言うと、彼らが身構えるのが見える。ニコルズは、異議を引き出すために「『死んだクジラは何だ？』と尋ねることを積極的に行っていた。つまり、このシーンの下にあって誰も話していない、部屋全体を悪臭で満たしているものは何か？」という意味だ。 同じ音がエコーチェンバーを作り出す。自分と全く同じ考えを持つ人からは何も学ぶことができない。それでも私たちは、自分の知的クローンたちに囲まれている。私たちは自分と同じように考える人々と友達になり、同じ道を歩んできた人々を雇う。まるで二つの鏡を合わせて無限に反射させるようなものだ。知的摩擦は避けるべきではない。結果を改善するために善意で提供される異議は受け入れるべきだ。人々が自分で考える自由を持ち、部屋の中の死んだクジラを指摘する自由があれば、エコーチェンバーを生み出す可能性ははるかに低くなる。反対の意見は、たとえそれが間違っていたとしても、過信を減らし、一方的な会話にニュアンスを加えることができる。大きな決断を下す前に、自分に問いかけてみてほしい。「向こう側に弁護士はいるか？」もしそうなら、その異議を歓迎しよう。いない場合は、積極的に探そう（「誰が私に反対するだろうか？」）。常に自分に賛成する人々に囲まれているなら、それは警告のサインだ。それは彼らがあなたに対して正直でないか、批判的に考えていないことを意味する。何よりも、支持を求めるのをやめ、異議を求めることを始めよう。 遊びの力を解き放つ 「私たちは年を取るから遊ぶのをやめるのではなく、遊ぶのをやめるから年を取る。」—不明 意図的な練習の問題 ピーターはエレキギターを弾くのに疲れていた。彼のバンドは10年間ツアーをしていた。彼らは南部の小さな大学町出身のまあまあのインディーバンドだったが、メインストリームのヒット曲はなかった。彼らは皆、行き詰まっていた—ピーターも含めて。彼は同じ楽器で同じメロディを一日8時間弾いていた。ある気まぐれから、彼はエレキギターをアコースティックマンドリンに交換した。それは彼が今まで弾いたことのない楽器だった。マンドリンを弾くことで、彼はギターではしないコードチェンジを強いられた。彼は音楽の砂場を作り、新しいスケールを試し、新しいコードを試し、新しいリフを作り出した—すべて好奇心旺盛な子供のような遊び心で。バンドの他のメンバーも砂場に参加した。ベーシストはキーボードに切り替え、ドラマーはベースを手に取った。リードシンガーは、通常は政治的テーマの歌詞を書くが、他のトピックで遊び始めた。マンドリンのリフの一つがピーターの心に響いた。彼はバンドの練習中にそれを演奏し、他のメンバーもそれを気に入った。ドラマーとベーシストはそのゲームに参加し、マンドリンのアコースティックメロディにさらなる力を加えた。最後にフィールドに出たのはリードシンガーのマイケルだった。バンドが新しいメロディを演奏する中、彼はディクタフォンを手に取り、瞑想的な状態で部屋を歩き回り始めた。歌詞がゆっくりと彼の中から溢れ出てきた。「ああ、人生はもっと大きい。それはあなたよりも大きい。」 あなたは私ではありません。マイケルは即興で歌詞を作りながら、あらかじめ決めた結果を持っていませんでした。「今日はこの曲を書くぞ」と思って練習に臨んだわけではありません。彼にとって、それは良い兆しでした。「歌詞は自然に出てきた」とマイケルは後に説明しました。この遊び心あふれる環境が、後に大ヒットとなる曲を生み出しました。その曲が収録されたアルバムはチャートのトップに立ち、1800万枚以上を売り上げ、バンドに3つのグラミー賞をもたらしました。その曲はご想像の通り、R.E.M.の「Losing My Religion」でした。この創作の秘密は、バンドが練習に遊びを取り入れる能力にありました。 「意図的な練習」という言葉を聞いたことがあるかもしれません。これは、特定のスキルを意図的に練習し、即座にフィードバックを受け取り、うまくいかない部分を修正し、時間をかけて改善していくことを目指します。意図的な練習は、同じ方法で実行できる特定のスキルを磨くのに非常に効果的です。ゴルフのスイングを微調整したり、ギターで正しい音を出したり、チェスのゲームで素晴らしいオープニングムーブをプレイしたりするのがその例です。同じゴルフショットを打ち、同じメロディを演奏し、同じオープニングを練習して、正しくできるようになるまで繰り返します。「練習は完璧を作る」という言葉がありますが、それが問題の一部でもあります。繰り返しの練習によって、私たちは一つのやり方を完璧にしてしまいます。エレキギターで同じタイプの曲を演奏し、同じタイプのマーケティングキャンペーンを展開します。私たちはよく知られた道を探求し、知らないゲームを避ける結果、停滞してしまいます。宇宙が投げかける曲球に適応できず、新しい機会を見つけることができなくなります。 ある研究では、研究者たちが意図的な練習と人間のパフォーマンスの関係を扱ったすべての過去の研究を分析しました。意図的な練習は音楽のパフォーマンスの21％、スポーツの18％を説明しました。しかし、営業やコンピュータプログラミングのような職業では、その数字は1％未満にまで下がりました。これらの職業は、他の多くの職業と同様に、常に変化するゲームを含んでいます。私たちがゲームをマスターしたと思った瞬間、ルールやボード、駒が突然変わってしまいます。それでも私たちは、周囲の世界が変わっても、昨日のゲームを昨日のルールで続けてしまうのです。 練習には二つの結果があります。うまくいくか、うまくいかないか。しかし、遊びには正しいも間違ったもありません。プロセスが結果よりもはるかに重要です。私たちは、できるだけ早く滑り降りるためではなく、スキーを楽しむためにスキーをします。次の大ヒットを生み出すためではなく、楽器をいじるためにマンドリンを手に取ります。犬と遊ぶのは、ゲームに勝つためではなく、遊ぶこと自体を楽しむためです。遊びはそれ自体が報酬です。練習は一つのスキルを磨きますが、遊びはスキルを多様化させます。旅のように目的地が決まっているわけではなく、遊びは未知への冒険です。スクリプトやマニュアルは存在しません。 あなたは、内なる風が導くままに、自由で流れるように進んでいきます。練習がパフォーマンスであるなら、遊びは即興です。遊ぶとき、あなたは無意識に任せます。普段は慎重な自分が避けるような道を探求します。日常の制約やルールを一時的に脇に置き、あなたを束縛するものから解放されます。よく使い古された神経回路を少しだけ超えて、新たなつながりを生み出します。遊びを通じてパターンを中断することで、それらが可視化されます。ギターを置いてマンドリンを手に取るその瞬間、あなたはパターンに変化をもたらします。マトリックスにひびを入れ、それを露わにするのです。これは、あなたを既存の生き方から引き離す衝撃を与えます。遊びはまた、内なる批評家を脇に置き、自分自身でいることを可能にします。だからこそ、休日には普段は静かな家族の年長者たちが、クレイニウムを始めると突然外向的になるのです。歌ったり、踊ったり、鼻歌を歌ったり、即興で何かを描いたりすることが許されます。これらは、普段の自分が完全に非合理的または恥ずかしいと感じる行動かもしれません。自分の可能性を最大限に引き出すためには、確立された慣習を曲げることが求められます。それは、単に集中するのではなく、オープンさを育むことを必要とします。自分がすること、読むこと、話す相手を多様化することが求められます。遊びが必要であり、単なる反復的な作業ではありません。 「仕事をしているときは、仕事をしているべきだ」とヘンリー・フォードは自伝に書いています。「仕事が終わったら遊びが来るが、その前ではない。」フォード・モーター社はこの原則に従っていました。1930年代と1940年代には、職場での笑いは反抗と見なされ、懲戒の対象となりました。これはフォードだけではなく、産業時代の支配的なイデオロギーでした。仕事と遊びの分離は、遊びがビジネスに反するものであるという考えから生まれました。遊びは生産性を妨げ、組立ラインの労働者を気を散らせ、物事を遅くしました。今では、仕事の会議中にジョークを言うことで罰せられることはありませんが、職場での遊びには依然として大きな stigma がついています。何かに明確な目的がない場合—マニュアルに載っていない場合—私たちはそれが「無駄な時間を過ごさない」仕事の中には存在しないと考えます。「一生懸命働き、一生懸命遊ぶ」という考え方は、フォードの時代と同じように、仕事と遊びは異なる時間に行われるという考えを強化します。遊びは仕事からの逃避や、仕事を終えたご褒美ではありません。それは、より良い働き方なのです。「生きる技術の達人は、仕事と遊び、労働と余暇、心と体、教育とレクリエーションの間に明確な区別を引かない」と著者L.P.ジャックスは書いています。「彼はどちらがどちらかをほとんど知らない。彼はただ、自分がしていることを通じて卓越性のビジョンを追求し、他の人が彼が働いているのか遊んでいるのかを判断するのに任せる。彼自身にとっては、常に両方を行っているように思えるのです。」 『チェックリスト・マニフェスト』の中で、外科医のアトゥル・ガワンデは、複雑な手術のさまざまなステップを専門家が順を追って進めるためのチェックリストの重要性について述べています。チェックリストは、手術が適切に行われ、飛行機が飛行の準備が整い、高層ビルが安全に建設されることを確実にします。チェックリストは、同じ行動を毎回構造的かつ順序立てて繰り返す必要がある場面で重要です。チェックリストは、瞬間のプレッシャーの中でステップを見落としたり、誤りを犯したりしないようにしてくれます。しかし、もしあなたの目標がアイデアの実行ではなく、アイデアの創出であるとしたらどうでしょうか？過去の行動を繰り返すのではなく、未来を想像しようとしている場合、物事がどのように行われるべきかを示す後ろ向きのチェックリストは役に立ちません。その代わりに、物事がどのようにあるべきかの可能性を広げる前向きなプレイリストが必要です。遊びを奪われた労働者は、独創性のない労働者です。想像力は車の部品ではありません。創造性を生み出すための「7つのステップ」などは存在しません。もしあなたが自動操縦モードにあり、作り上げたルールや境界に縛られているなら、新しいアイデアを生み出すことはできません。もしあなたの鼻が grindstone にくっついていて、同じルーチン作業を繰り返しているなら、周りの可能性を見ることはできません。自分がやっていることを楽しんでいなければ、プロとしての最高のレベルに達することはできません。すべて仕事で遊びがないと、本当にジャックは退屈な少年になってしまいます。研究によれば、遊びは創造性の触媒です。面白い5分間の映画を見た後、人々はより多くの独創的な言葉の連想を生み出し、一見無関係な概念を統合します。別の研究では、同じ面白い映画を見ることで参加者の問題解決能力が向上しました。研究者たちは、「小さな日常の出来事」がこれらの利益を生むことができると説明しています。仕事の合間に少しの遊びを取り入れるだけで、大きな違いを生むことができます。会議の始まりに短い面白い映画を流す。ブレインストーミングセッションの開始にクイックゲームを行い、人々を遊び心のあるマインドセットにする。職場の緊張を和らげるためのユーモアの積極的な活用。私が執筆を休むとき、私は裏庭のトランポリンに飛び乗ります。犬たちと綱引きをします。私の内なる子供はそれを喜んでいます。彼と調和しているほど、私の仕事はより創造的になります。行き詰まったと感じたときは、遊び心のある文章を書く作家の本や記事を手に取ります。彼らの遊びを見ていると、私も遊ぶ許可をもらった気になります。別の人の姿を見ると、私の内なる子供が生き生きとしてきます。シンボルも重要です。セラピストのオフィスのコーヒーテーブルに置かれたティッシュの箱がクライアントに感情を解放する許可を与えるように、シンボルは人々に遊びに出ることを思い出させることができます。ピクサーのアニメーターたちは木製の小屋で働いています。ダン・ブラウンの小説の主人公ロバート・ラングドンはミッキーマウスの時計をしています。その幼稚な外見はしばしば奇妙な視線を引きますが、その時計はラングドンに遊び心を持ち続けることを思い出させる役割を果たしています。 私のデスクには、「バック・トゥ・ザ・フューチャー」のフィギュアを飾っています。これは私のお気に入りの映画の一つです。マーティ、ドク、そしてアインシュタインは、自分の仕事に遊び心を持つことを思い出させてくれる存在です。あなたは「私の仕事は複雑すぎて、真剣すぎて、遊ぶ余裕なんてない」と思うかもしれませんが、もう一度考えてみてください。宇宙飛行は、ビジネスの中でも最も真剣なものの一つです。ひとつの間違ったステップや計算ミスがあれば、最悪の事態を覚悟しなければなりません。だからこそ、宇宙飛行士は他の職業の人たちよりも多く遊ぶのです。宇宙飛行士がロケットの上に座る頃には、彼女は何年もの訓練を受け、シミュレーターで数千の失敗シナリオを体験しています。これらのシミュレーションは、宇宙で直面する問題に対処するための同じプロセスを踏むように宇宙飛行士を訓練するためだけではありません。宇宙は非常に不確実な環境です。多くの場合、宇宙は彼らがこれまで見たことのない曲者を投げかけてきます。訓練の目的は、宇宙飛行士がこの不確実な状態で遊ぶことを促すことです。宇宙飛行士のメーガン・マカースは、「自分を高める」こと、そして「本当にひどいことが起こっているときでも、働く能力があることを自分自身に証明する」ことが目的だと説明しています。これは、宇宙という厳しい環境で発生する可能性のある問題に対処するために、宇宙飛行士をよりレジリエントにし、必要なスキルや柔軟性を提供するためのものです。つまり、リスクが低いときに遊ぶのではなく、リスクが高いときにこそ遊ぶ必要があるのです。これは、企業の自由すぎる環境を作ることや、仕事を犠牲にして遊ぶことを意味するわけではありません。遊びに移行するタイミングと、そこから戻るタイミングを意図的に決めることが目標です。遊びは、新しいアイデアを生み出し、さまざまな選択肢を探るときに最も役立ちます。しかし、実行の時が来たら、より真剣になるのが理にかなっています。これは、R.E.M.が「Losing My Religion」で行ったことです。各メンバーは、新しい楽器を使ってメロディーや歌詞を生み出しました。しかし、録音の段階に入ると、彼らは元の楽器に戻りました。さて、あなた自身の人生の弦を弾き始めるとき、どのようにして仕事にもっと遊びを取り入れることができるでしょうか？新しい洞察を生み出すためのプレイリストにどんなゲームを加えられるでしょうか？次のセクションでは、あなたが始めるためのいくつかのアイデアをお伝えします。 好奇心の道をたどる 物理学者リチャード・ファインマンは、妻を亡くした後、深い抑うつ状態に陥りました。彼は研究問題に取り組むことができなくなりました。そこで、彼は即座の実用的な結果のためではなく、物理学そのものを楽しむことにしようと決めました。ある日、彼は当時教えていたコーネル大学のカフェテリアで食事をしていました。そこで、誰かが「遊んでいる」様子を見かけ、皿を空中に投げているのに気づきました。「皿が空中に上がると、揺れているのが見えました。そして、皿の上のコーネルの赤いメダリオンが回っているのに気づきました」と彼は説明しました。 「メダリオンが揺れよりも早く回っているのは明らかだった。」 楽しみのために、彼は回転するプレートの動きを計算することに決めた。彼はその発見をノーベル賞受賞者で核物理学者の同僚ハンス・ベーテに共有した。ベーテは言った。「ファインマン、それは面白いけど、何が重要なの？なぜそれをやっているの？」 「はは！」とファインマンは返した。「重要性なんて全くない。ただ楽しむためにやっているだけだ。」 ベーテの反応にめげることなく、ファインマンはプレートの揺れの方程式を解く作業を続けた。それが彼に、相対性理論における電子の軌道の揺れについて考えさせ、さらに量子電磁力学の研究へとつながった。そしてそれが、1965年に彼にノーベル物理学賞をもたらした。「私がノーベル賞を受賞した理由は、あの揺れるプレートで遊んでいたことから来ている」とファインマンは説明する。もし彼が「生産的」になるために揺れるプレートでの遊びをやめていたら、ノーベル賞はなかったかもしれない。 卓越した思考者は、明確な実用性がない知識を追求する。彼らは探求のために探求を行う。揺れるプレートの回転速度を計算し、それがいつかノーベル賞につながるかもしれないとは知らずに。彼らは経済学や地質学の教科書を読み、その洞察が進化論の理論を形成する助けになるかもしれないとは知らずに、チャールズ・ダーウィンのように。彼らは植物探求への興味を追い、その結果がエリザベス・ギルバートのようにニューヨーク・タイムズのベストセラーを生むとは知らずに。 自分のために何かをする時間を生活の中に作りなさい。フランス語の響きが好きなら、フランス語を学びなさい。手を使うのが好きなら、デミ・ムーアのように作業着を着て陶芸の車輪を回しなさい。物理学に興味があるなら、日曜日にファインマンの講義を観る時間を作りなさい。「生産的」なことを続けていると、慣れ親しんだことに留まることになる。未知の洞察を見つけるためには、好奇心の道をたどって未知の場所に行きなさい。 他の誰かの問題を解決すること 『ザ・オフィス』は私のお気に入りのコメディ番組の一つだ。このシリーズは200話以上にわたって放送された。番組の作家たちがその長い間、勢いを維持し良いアイデアを生み出すのは簡単ではない。作家たちが避けられない停滞に陥ったとき、彼らは非常に異常なことをする。 彼らは『ザ・オフィス』の作業をやめ、他の誰かの番組で遊び始めるのだ。『ザ・オフィス』の新しいエピソードを書くのではなく、映画スターのヴィンセント・チェイスと彼の親しい友人たちを描いたコメディシリーズ『エンタレージ』の未来のエピソードを計画し始める。唯一の条件は、すべてのエピソードがチェイスが最優秀主演男優賞を受賞する形で終わることだった。このガードレールが設けられることで、『ザ・オフィス』の作家たちは遊び始めることができた。これは彼らがエレキギターを置いてマンドリンを手に取るようなものだった。 『エンタレージ』は彼らの作品ではなく、それがまさにポイントだった。彼らは結果に対して何の利害関係も持っていなかったので、見かけ上ばかげたアイデアを自由に出すことができた。 構造が正しいか、シーンが面白いかは重要ではありませんでした。彼らは気を緩めて遊ぶことができたのです。これが大きな時間の無駄に思えるかもしれません。なぜ、決して放送されることのない他人の番組のエピソードを書くために貴重な時間を使うのでしょうか？しかし、ここには創造性が働いているのです。低リスクの環境で「エンタラージュ」のアイデアを生み出すことが、作家たちの創造力を刺激し、遊び心をもたらしました。その遊び心は「ザ・オフィス」の制作にも影響を与えました。自分たちの番組に戻ったとき、彼らは新たなエネルギーと新鮮な視点でそれを見つめることができました。パズルのピースが突然はまるように感じられるのです。遊びは創造性を高める一因として、失敗への恐れを減少させる効果があります。たとえ失敗しても、たとえあなたが考えた「エンタラージュ」のエピソードがひどいものであっても、何も悪いことは起こりません。その安全な感覚は、想像力を妨げることが多い内なる批評家を静めることができます。次回のマーケティング会議では、競合他社の製品のキャンペーンを考えるために15分間を使ってみてください。ノンフィクションを書く場合は、小説のアウトラインを作成してみましょう。親友のキャリアをゼロからデザインしてみるのも良いでしょう。これらの思考実験を運動前のウォームアップと考えてください。ウォームアップを省いて速く走ったり重いものを持ち上げたりすると、体は最高のパフォーマンスを発揮できません。同じ考え方が創造性にも当てはまります。重要なことに取り組む前に、低リスクのゲームでまずは温めることが役立ちます。また、元インテル社長のアンディ・グローブが会社を引き継いだときに取ったアプローチを試してみるのも良いでしょう。当時、インテルは行き詰まっていました。メモリーチップの成功に基づいて巨大企業となったのですが、1980年代初頭には、日本の競合他社がより優れたメモリーチップを製造し、インテルの市場での優位性が脅かされていました。1978年から1988年の間に、日本の競合他社はメモリーチップの市場シェアを30％から60％に倍増させました。社長として、グローブは決断を下さなければなりませんでした。インテルはメモリーチップに注力し、競争に打ち勝つために大きな工場を作るべきか？それとも、メモリーチップを廃止し、代わりにマイクロプロセッサーの製造に移行すべきか？メモリーチップはインテルをここまで導いてきたため、歴史の重みと会社のアイデンティティはそれに結びついていました。1985年のある日、グローブはインテルのCEOゴードン・ムーアとこの難題について話し合っていました。賛否を考えたりホワイトボードを引っ張り出したりする代わりに、グローブは遊ぶことに決めました。彼はムーアに尋ねました。「もし私たちが追い出されて、取締役会が新しいCEOを連れてきたら、彼は何をすると思いますか？」二人はその後、ドアを出て行き、代わりに戻ってきました。自分たちの問題が他の誰かの問題になったのです。この遊び心のある空想の瞬間が、彼らの信念に対するエゴや歴史的慣習の束縛を緩めました。それは距離を提供し、その距離が明確さをもたらしたのです。 彼らはメモリーチップビジネスから手を引き、インテルをマイクロプロセッサの製造に向けさせることに決めました。会社は最終的にその市場での支配的な存在となりました。この教訓はシンプルです：時には、自分の問題の解決策を見つける最良の方法は、他の誰かの問題を解決することです。『ザ・オフィス』をやめて『アントラージュ』を観るか、ギターを置いてマンドリンを手に取るのです。オフィスをオフィスと呼ぶのをやめましょう。 私たちの家には、引っ越して以来「ホームオフィス」と呼んでいる部屋があります。この名前に特に良い理由はありませんでした。人々が仕事をするための部屋を「オフィス」と呼ぶのが一般的だからです。しかし、私の中ではオフィスは良いアイデアが消えていく場所です。オフィスは、キュービクル、退屈な水冷器の会話、個人的な攻撃、半分空のひどいコーヒーのカップ、頭痛を引き起こす蛍光灯の光を思い起こさせます。言い換えれば、創造性はオフィスを嫌います。だから、私の部屋をオフィスと呼ぶのをやめて、アイデアラボと呼ぶことにしました。アイデアラボは革新的なアイデアが生まれる場所です。アイデアラボは実験を伴います。アイデアラボは白昼の夢を見るための場所です。私は自分のアイデアラボが大好きです（オフィスは大嫌いでした）。 あなたはこう思うかもしれません：名前に何の意味があるのか？部屋が何と呼ばれているかなんて誰が気にするのでしょうか？名前は重要です、あなたが思っている以上に。これは「プライミング」と呼ばれます。言葉やイメージに触れるだけで、あなたの思考に強い影響を与えることがあります。そして、名前の重要性はオフィスを超えて広がります。ステータスミーティングと呼ぶのではなく、参加者がやる気を出して成果を上げるような名前を付けましょう。ビジョニングラボ、コラボレーションケイブ、アイデアインキュベーターなどです。シニアディレクターオブオペレーションズと呼ぶのではなく、リアルワールドに向けたムーンショットの準備責任者と呼びましょう（これは、友人のオビ・フェルテンがX、アルファベットのムーンショット工場で働いていたときの本当の役職名です）。やることリストと呼ぶのではなく、プレイリストやデザインリストと呼びましょう。あなたを喜ばせ、引き込むようなタイトルです。スタッフを従業員と呼ぶのをやめましょう。「従業員」という言葉は、雇用者が機械の歯車である従業員に何をすべきか指示するトップダウンの官僚的システムを強化します。代わりに、ブラジルの革新の最前線にいる缶製造会社ブラジラタの例に従いましょう。ブラジラタには従業員はいません。全てのスタッフに与えられるタイトルは「発明者」です。彼らが会社に入ると、発明者たちは「革新契約」に署名します。ブラジラタはその後、発明者たちが自分の仕事に責任を持ち、オリジナルのアイデアを提出することを積極的に奨励することで、これらの名前を強化します。もしあなたが型破りな結果を望むなら、型破りな名前を選びましょう。あなたの想像力をかき立て、達成しようとしていることに向けて準備を整える言葉を見つけてください。だって、それがあなたの姿であり、スポットライトを浴びているあなたなのです。この人生というゲームをプレイしているのです。 創造する勇気を持とう ダニエル：どうやって自分の絵が正しいものか分かるの？ミヤギ先生：もしそれがあなたの内側から来るなら、いつも正しいものだ。 —ザ・カラテ・キッド 自分自身の作品を書いてみよう スティーブン・キングの成功には二つの秘密があった。それは、はしかとコミックブックだ。6歳のスティーブンは、初等学校の1年生に通う代わりに、9か月間も自宅で寝込んでいた。彼の問題ははしかから始まり、耳や喉のトラブルへと進行していった。彼は自分を楽しませるために、たくさんのコミックブックを読んでいた。時には、読んだ本をコマごとに模写することもあった。しかし、ただ模写するだけではなく、彼は自分のアイデアやひねり、プロットを加えていった。若きスティーブンは、こうした模倣作品の一つを母親に見せた。彼女は感心し、「この話は自分で書いたの？」と尋ねた。スティーブンは「いいえ、ほとんど他の本からコピーしたんです」と答えた。「自分の作品を書いてみなさい、スティービー。あなたならもっと良いものが書けるはずよ」と彼女は言った。キングはその時のことを振り返り、「そのアイデアには無限の可能性を感じた。まるで、閉ざされた扉がたくさんある広大な建物に案内され、好きな扉を開けていいと言われたようだった」と語っている。 彼は母の助言を受け入れ、自分の作品を書き始めた。そしてまた別の作品を書き、さらにまた別の作品を書いた。彼は50冊以上の本を出版し、3億5000万部以上を売り上げることになった。キングの執筆キャリアの始まりは、母親からの一見シンプルな洞察だった。「創造することは、消費することよりも価値がある」ということだ。我々は情報を食べ物のように語る。どれだけ多くの情報を消費できるか、どれだけ早く処理できるかに焦点を当てている。しかし、外からの情報を詰め込むことに忙しい間に、すでに内にある栄養を見失ってしまう。内なる知恵のかけらは、耳に響く高音の声に押しつぶされてしまう。学ぶことが創造しないための言い訳になってしまうのだ。これはインターネットが登場するずっと前からの問題だった。19世紀のドイツの哲学者アルトゥール・ショーペンハウアーは、「巻かれたバネが外部の圧力によって弾力性を失うように、他人の思考の持続的な力によって心も同様に失われる」と書いている。ショーペンハウアーによれば、「多くの学者がそうである。彼らは自分を愚かにするほど読んでしまった」ということだ。 これは、すべての読書をスキップし、先人たちの洞察を完全に無視することを意味するわけではない。しかし、完璧でない情報に慣れ、自分が歩き始める前に道がはっきり見えないことに対して快適でいることを意味する。読むべき本は常に一冊、聞くべきポッドキャストは一つ、取得すべき資格は一つ、受講すべきコースは一つ、という具合に、常に「もう一つ」が存在する。ある程度の意識—多すぎず、少なすぎず—は良いことだ。また、消費と創造のバランスを取ること、他人の考えを読むことと自分の考えを生み出すことのバランスを取ることも重要だ。もしあなたがほとんどの人と同じなら、この比率は消費側に大きく偏っている（たとえ日常的なメールへの返信を「創造的」と呼んだとしても、それは創造的ではない）。この比率をバランスよく整えることに取り組んでみてほしい。 あなたも、スティーブン・キングのように、他の人が作り出したものを改善することから始めることができます。『グレート・ギャツビー』の1ページを取り上げて、それをより良くしてみてください。『ザ・ソプラノズ』や『ロスト』、あるいはあなたのお気に入りのテレビ番組の結末について文句を言うのではなく、より良い結末を書いてみましょう。『ザ・ウエスト・ウィング』のセリフの一つを取り上げて、アーロン・ソーキンよりもキレのあるものにしてみてください。そして、そこから止まらずに、スティーブン・キングのように、あなた自身の美しいものを創造していきましょう。それは、自分のビジネスであったり、非営利団体であったり、現状を再構築する新しい戦略であったりします。 映画『ロケットマン』には、若き日のエルトン・ジョンがアメリカのバンドのためにピアノを弾くシーンがあります。ショーの後、エルトンはリードシンガーに「どうやったら作曲家になれるの？」と尋ねます。リードシンガーは「曲を書けばいい」と答えます。この一見シンプルなアドバイスは、実は深い意味を持っています。著者オースティン・クレオンはこれを「動詞をすること」と呼んでいます。私たちはしばしば名詞（作曲家）になりたいと思いながら、動詞（曲を書くこと）を実行しません。私たちは自分自身に起業家になるつもりだと言いますが、何も作りません。小説家になるつもりだと言いますが、小説を書きません。重要なのは、名詞を忘れて動詞を実行することです。もしあなたがブロガーになりたいなら、毎週ブログを書き始めましょう。スタンドアップコメディアンになりたいなら、オープンマイクの夜に出演し始めましょう。ポッドキャスターになりたいなら、ポッドキャストを始めましょう。 最後に一つ注意点があります。批評は創造ではありません。指を指すのは簡単です。文句を言って、物事が魔法のように良くならない理由を考えるのも簡単です。知らない人とTwitterで議論し、「もっと頑張れ」と言うのも簡単です（その一方で、自分自身にもそう言い聞かせているのです）。言い換えれば、批評は安価です。創造こそが価値のあるものです。手を挙げて道を切り開く人々。 「あちらに行こう」と言って未知の世界に道を切り開く人々。自分自身の作品を書く人々です。 一人の人間が本当に変化をもたらすことができるのでしょうか？1940年代、トルコの小さな村に14歳の少年が住んでいました。彼は貧しい家庭に育ち、羊飼いとして家族を支えていました。少年は、近くの村に将来の小学校教師を育成するための学校が開校したことを聞き、応募して受け入れられました。彼は村から学校まで50キロ（約30マイル）を歩いて登録しに行きました。この道のりは、彼が定期的に往復しなければならないものでした。初週、学校の看護師は少年の靴がボロボロになっていることに気付きました。生徒（および教師）は、教室や寮を建設するためにキャンパス内で手作業をすることが求められていました。また、学校に食料を供給するための畑でも働いており、その作業で彼の足はびしょ濡れになり、靴は泥だらけになっていました。看護師は少年に新しい鋲付きブーツを買ってあげました。そのブーツは彼の人生を変えました。この贈り物がなければ、彼はおそらく学校を辞めていたでしょう。少年は卒業し、村に戻って小学校の教師になりました。 数十年にわたり、彼は何千人もの学生を教え、地域社会のインスピレーショナルなリーダーとなりました。彼は私にも教えてくれました。その少年は私の祖父であり、私の最初の教師でした。彼は私に読書と執筆の魔法を教え、世界への不思議な感覚を育んでくれました。もしあの看護師が彼にブーツを贈っていなかったら、祖父は学校を辞めていたかもしれません。そして、私は彼の影響を受けずに育っていたでしょう。それは、私が今歩んでいる道に導いてくれたのです。言い換えれば、トルコの小さな村で蝶が羽ばたいたことで、数十年にわたる波及効果が生まれたのです。私たちはしばしば「大きなことをしなければならない」と考えがちです。個々の行動では不十分だと思い込んでしまいます。「大きな支持者がいない」場合や、大規模な変化を生み出す能力がないと感じると、何もしないことが多いです。目に見える大きな波紋、大ヒット作やベストセラーが重要だと考えがちですが、小さな一滴でも目に見えないところで広がる波紋を生むことができます。私たちはその波紋を見えないため、存在しないと思い込んでしまいます。祖父にブーツを贈った看護師は、彼女の行動が私の人生や後に彼が教えた何千人もの学生の人生に与えた影響を知らないのです。そして、その影響は祖父の指導のおかげで彼の学生たちが影響を与えたすべての人々に広がっていきました。すべては一つの寛大な行為から始まったのです。私が基調講演を行うとき、よく「他の人をどうやって変えればいいのか？」という質問を受けます。私の答えはこうです。「あなたが見たい変化を自ら体現しなさい。他の人が行動するのを待ってはいけません。」看護師は祖父を助けるために「当局」を待ってはいませんでした。彼女は自分が正しいと思ったことを実行したのです。「道徳的宇宙の弧は長い」とマーティン・ルーサー・キング・ジュニアが言ったように、「しかし、それは正義に向かって曲がっていくのです。」しかし、それは自動的には起こりません。誰かが現れて行動を起こすのを待っている限り、正義に向かって曲がることはありません。人々が個々に貢献し、それが時間をかけて素晴らしいものに積み重なるとき、正義に向かって曲がるのです。 あなたが知らないことが助けになることもあります。サラ・ブレイクリは、Spanxを設立する前、ファックス機をドア・ツー・ドアで販売して生計を立てていました。彼女はフロリダに住んでいて、非常に暑い日々を過ごしていました。彼女が着なければならなかったストッキングは古臭くて不快で、特にオープントゥのヒールから足の縫い目がはみ出していました。イライラした彼女は、5,000ドルの貯金を持ってアトランタに移り、足のないストッキングを製造する計画を立て始めました。彼女はビジネスクラスを受けたことがなく、ファッションや小売の経験もゼロでした。彼女が製品を提案するために訪れたストッキング工場では笑われましたが、彼女はめげずにその5,000ドルを使ってSpanxを立ち上げ、億万長者になりました。人々はよく彼女に「どうやって成功したの、サラ？ビジネスプランは何だったの？」と尋ねます。彼女の答えはこうです。「ビジネスプランは持っていなかった。」彼女はビジネスがどう機能するか全く分からなかったので、シンプルに保ったのです。 「私は3つのことに集中しました。作ること、売ること、そして認知を高めることです」と彼女は説明します。「製品を作り、できるだけ多くの店舗に売り込み、残りの時間を興奮と認知の構築に費やしました。そして、そのサイクルを繰り返すのです。」 それが全てです。ブレイクリは、「正しいブランディング」や緻密なビジネスプランの開発に全エネルギーを注ぐことが、基本的なことをしないための複雑な言い訳になりかねないことを理解していました。彼女はこう説明します。「素晴らしいアイデアを持っている多くの起業家が、『経験不足』や知識の欠如で立ち止まってしまうのを見てきました。しかし、あなたが『知らない』ことこそが、他の人たちと差別化する要素になるかもしれません。」もう一度言いますが、あなたが知らないことが他の人と違う点になるのです。初心者には筋肉の記憶がありません。知識が多すぎると、物事がどうあるべきかではなく、どうあるかに注意が向いてしまい、想像力を妨げることがあります。『ワイアード』の創設エグゼクティブエディター、ケビン・ケリーが言うように、想像力は「他の誰もが知っていることを無視することで得られる唯一のスキルです。」 20世紀で最も影響力のある作曲家の一人、フィリップ・グラスも同意するでしょう。「もし何をすべきかわからないのなら、新しいことをするチャンスが実際にあります。自分が何をしているかを知っている限り、特に興味深いことは起こらないでしょう。」 世界最高の野球選手たちは、打つべきボールに目を集中させ続けます。彼らは周囲の群衆や他の選手が何をしているかに気を取られません。これはあなたにも当てはまります。目の前のことに集中していない場合、仲間が何をしているかに気を取られたり、過去の自分の行動を振り返ることに忙しすぎたりすると、重要なことを見失ってしまう可能性があります。このマインドセットは、孤立した修道院に退避することを必要としませんが、知識に対して慎重にアプローチすることは求められます。知識は制約するのではなく、情報を提供するものであるべきです。それは明るく照らすものであり、隠すものであってはなりません。ボールが見えなければ、ホームランを打つことはできません。 私の人生を変えた記事 この全ては非常に明白です。私は自分が書いたものに対して自己嫌悪を感じながら頭を振っていました。それは、事実が人々の考えを変えない理由についての記事でした。その中の洞察は私には明白でした。元ロケット科学者として、私は長い間、客観的で反論の余地のないデータを使って人々を説得しようとしてきました。しかし、このアプローチには重大な問題があることに気づきました。それは、効果がないということです。誰かが自分の意見を固めてしまった場合、事実だけではその考えを変えるには不十分なことが多いのです。私はその記事を全て切り捨ててしまおうかと考えました。しかし、私のニュースレターは翌朝に発行予定で、他に何も準備していませんでした。内なる批評家に許可を求め、しぶしぶ「公開」をクリックしました。 これは2017年のことです。その時点で、私はオンラインで書き始めてから1年も経っていませんでした。メールリストには約1,000人の購読者しかおらず、「バイラル」という言葉は私の語彙には存在しませんでした。記事を公開した後、奇妙な出来事が次々と起こりました。 人々はその記事をソーシャルメディアで共有し始めました。それは友人や普通の読者だけではなく、記事を偶然見つけて気に入った完全な他人たちでした。そして、Heleoというウェブサイトの編集者が、彼らのサイトでその記事を共有してもいいかと尋ねてきました。「本当に興味深く、よく書かれていますね」と編集者は言いました。「そうなんですか」と私は答えましたが、全く理解していませんでした。数日後、ウェブ開発者からメッセージが届きました。「何かおかしなことが起きています」と彼女は言いました。「あなたのウェブサイトの統計を見てみてください。」 『マトリックス』の中でキアヌ・リーブスが「うわっ」と言うシーンを知っていますか？それが、私がウェブサイトのトラフィックの急増を示すホッケースティックの形をしたグラフを見たときの反応でした。そのほとんどがHeleoに掲載された記事からのものでした。私の記事はバイラルになり、Heleoで公開された記事の中で最も人気のあるものとなり、数十万人の人々を私のウェブサイトに引き寄せました。その新しい読者たちは、最終的に私の最後の著書『ロケット科学者のように考える』の成功に重要な役割を果たしました。この話の教訓は何でしょうか？自分のアイデアを客観的に評価するのは難しいということです。自分のアイデアに近すぎて、正しく判断できないのです。これは私によく起こります。私は素晴らしいと思って記事を公開すると、全く反響がありません。一方、明らかに自明だと思っている記事がバイラルになることもあります。アカデミー賞を受賞した脚本家ウィリアム・ゴールドマンが言った通りです。「誰も何も知らない」と。映画業界でも、人生でも、何がヒットするか、何が失敗するかは誰にもわかりません。試してみるまでは。私はアイデアの長所と短所を何日も考え込むことができますが（私の考えすぎる性格がそうさせるのです）、それともただ試してみることもできます。だから、もしアイデアがあるなら、ため込まずに手を挙げて発言してください。「自明だ」と思っていても。私の人生を変えた記事を共有しなかったかもしれないことを思い出してください。あなたにとって自明なことが、他の誰かにとっては画期的なことかもしれません。 母親と新生児が恐ろしい速度で亡くなっていました。これが、1840年代のウィーン総合病院にある二つの産科クリニックの一つ、いわゆるクリニックNo.1の悲劇的な状況です。クリニックNo.2の状況は全く異なっていました。両方のクリニックは同じ病院にありましたが、クリニックNo.2の死亡率はクリニックNo.1よりもはるかに低く、その事実はあまりにも有名で、絶望的な母親たちはクリニックNo.1に入院しないようにひざまずいて懇願していました。二つのクリニックは、関連するすべての点で同一でしたが、一つだけ違っていました。クリニックNo.2では助産師が出産を担当していましたが、クリニックNo.1では医師や医学生が赤ちゃんを取り上げていました。助産師が赤ちゃんを取り上げるのが上手だったわけではありません。母親の死亡は出産後の産褥熱によるもので、出産中ではありませんでした。自動車はまだ発明されておらず、ウィーンの大都市では、女性たちはしばしば街中で赤ちゃんを出産し、その後産科クリニックに運んでいました。 直感に反して、路上で出産した母親の死亡率は、クリニック1で出産した母親のそれよりも著しく低かった。この不一致はほとんどの医師の目には留まらなかったが、イグナーツ・ゼンメルワイスという医師だけは気づいていた。彼は異国の地で働くハンガリー人で、当時の偏見に満ちたオーストリアのトップ病院で勤務していた。最前線で働くゼンメルワイスは、目の前で観察しているパターンに深く悩み、困惑していた。二つのクリニック間での死亡率の劇的な違いは何によって説明されるのか？なぜ、教育を受けた医師や医学生が隣の助産師よりも多くの患者を失っているのか？なぜ、医療クリニックよりもはるかに不利な条件で出産した母親たちが、クリニックに到着した際には生存する可能性が高いのか？彼の友人で同僚のヤーコプ・コレッチカの死が手がかりを提供した。コレッチカは法医学の教授であり、解剖中に汚染されたナイフで指を刺され、その結果、感染症で亡くなった。「昼夜を問わず、[彼の]病気のイメージに悩まされていた」とゼンメルワイスは回想する。彼は、コレッチカを襲った病気が、無数の産科患者の命を奪っている病気と同じである可能性に気づいた。点と点がつながり、やがて不安を呼び起こす答えが明らかになった。患者を治療する手が、同時に病気を伝染させていたのである。クリニック2の助産師とは異なり、クリニック1の医師や医学生は、解剖を日常的に行っていた。彼らは死体を解剖した後、適切に手を洗うことなく、産科病棟で赤ちゃんを取り上げていた。ゼンメルワイスは、彼らが死体から拾った微粒子で患者を感染させているのではないかと疑った。この疑念は今では明白に思えるかもしれないが、当時は大胆な考えだった。ルイ・パスツールが微生物学説を提唱する前のことで、人々は微生物が病気を広めるとは信じていなかった。ゼンメルワイスは自らの理論を検証するために実験を考案した。彼は医師たちに、解剖作業の後と患者の診察前に塩素消毒石灰で手を洗うように求めた。結果は出た。死亡率は著しく減少した。わずか数ヶ月で、クリニック1の死亡率は18％を超えていたものが2％未満にまで下がった。ゼンメルワイスは驚愕した。部分的には自分が責任を感じていたからだ。「私は他の産科医に比べて、死体を調べた回数は少ないとは言えない」と彼は書いた。「私のせいで早くに墓に送られた患者の数は、神のみぞ知ることだ。」しかし、「どんなに痛みを伴い、抑圧的な認識であっても、その解決策は抑圧にあるのではない」と彼は続けた。「もし不幸が永遠に続くことがないのなら、この真実は関係者全員に知られなければならない。」ゼンメルワイスの解決策を見つける戦いは、彼の声を聞いてもらう戦いに変わり、彼はすぐにその戦いに敗れた。厳格なウィーンの医療界は、明確な証拠があったにもかかわらず、手を洗うという彼のシンプルな解決策を拒絶した。 医師たちは、個人の衛生状態の欠如が死を引き起こす可能性があるという彼の提案に対して不快感を示しました。彼らは、紳士の手が病気を伝染させることはあり得ないと信じていました。セメルヴェイスの立場に立って想像してみてください。このシンプルでありながら衝撃的な洞察を発見すること—手を洗って命を救う—そして、その答えが自分と共に消えてしまうかもしれないという恐れを抱くこと。誰もあなたの話を聞こうとしないのです。だから、セメルヴェイスがしたように、叫び、もがくのです。手紙を書き続け、声を大にして訴えますが、結局は病院から追い出されてしまいます。セメルヴェイスの心の中では、予防可能な死はすべて殺人となりました。救えなかった命に悩まされ、彼は最終的に神経衰弱に陥りました。彼は精神病院に収容され、そこで看守にひどく暴力を振るわれ、感染した傷が原因で2週間後に亡くなりました。セメルヴェイスの死から数年後、手洗いは病原菌の拡散を防ぐ方法として広く受け入れられるようになりました。彼の考えは無数の命を救い、もしかしたらあなたや私の命も救ったのです。彼は今や「母親の救世主」として知られています。今日、セメルヴェイス反射とは、現状を覆すアイデアを本能的に拒絶することを指します。名前は異なりますが、物語は同じです。最初の一歩は新しい道であり、彼ら自身のビジョンであり、受け取った反応は拒絶と反発でした。あなたが現状に挑戦するとき、常識は反発します。群れから離れると、群れはあなたを非難します。現状に利害関係を持つ人々は、強く抵抗します。意味のあるものを創造すると、どこかで誰かがあなたを貶めようとするのです。 ニコラウス・コペルニクスが地球が太陽の周りを回っていることを発見したとき、その考えはほぼ1世紀にわたり排除されました。この洞察を支持する書籍は禁じられ、ガリレオはそれを支持したことで有名な裁判にかけられました。ローマ教会の異端審問は、ガリレオの考えを「哲学的に愚かで不条理であり、多くの箇所で聖書の意味に明示的に矛盾するため、正式に異端である」と宣言しました。彼は理論を撤回させられ、自宅軟禁にされ、人生の最後の9年間をその状態で過ごしました。 スティーブン・キングは、しばしば厳しい批判を受ける立場に置かれます。「1週間も経たないうちに、少なくとも1通の怒りの手紙を受け取ることがない」と彼は書いています（ほとんどの週にはもっと多くの手紙があります）。彼は、汚い言葉を使い、偏見を持ち、同性愛嫌悪者であり、殺人者であり、軽薄であり、果ては精神的に異常であると非難されるのです。ウォルト・ホイットマンが『草の葉』を出版したとき、これはアメリカ詩の中で最も影響力があり独創的な作品の一つですが、彼が受けたレビューは辛辣でした。「どんな男がこんな愚かな汚物の塊を思いつくことができるのか、失恋に苦しむ感傷的なロバの魂を持っていなければ考えられない」と、ある特に色彩豊かなレビュアーは書きました。彼はさらにこの本を「汚物の集まり」と呼びました。 「全く機知に欠ける」と評された人もいれば、別の人はホイットマンを「豚」に例え、「放蕩的な思考の腐ったゴミの中を掘り返している」と表現しました。批判を避ける唯一の方法は、意味のある仕事をやめることです。批判への恐れは夢を奪うものであり、私たちが始めることや挑戦的なプロジェクトに取り組むこと、会議で異議を唱えるために手を挙げることを妨げます。誤解しないでください。批判は、あなたの仕事を改善する意図を持って寛大な精神で行われるときには役立ちます。寛大な批評家は、あなたを個人的に攻撃することなく、あなたの仕事をより良くするためのフィードバックを提供してくれます。そのようなフィードバックは貴重です。しかし、観衆からの同調的な批判、つまり「あなたがやっていることには関わるべきではなく、線の内側を塗ることに戻るべきだ」と言うような批判は無視すべきです。同調的な批判は、批評家についてのことが多く、創造者についてはあまり語りません。人々があなたを判断するように見えるとき、彼らはしばしば自分自身の中で沈黙させた部分を明らかにしています。それは、彼らが適応するために抑え込んだ部分です。その部分があなたによってその約束を果たされると、賞賛するのではなく攻撃する傾向が生まれます。だから、はい、あなたは誤解されるでしょう。彼らはあなたを攻撃し、侮辱し、あなたの名声を泥の中に引きずり込むでしょう。そんなときは、エリザベス・ギルバートのアドバイスに従ってください。「ただ甘く微笑んで、できるだけ丁寧に、彼らに自分のアートを作るように提案してください。そして、頑固に自分の作品を作り続けてください。」ガリレオは自宅軟禁されてからも頑固に自分のアートを作り続けました。彼は多くの時間を彼の大著『二つの新しい科学』を書くことに費やし、これにより「近代物理学の父」と呼ばれるようになりました。そして彼は信念の勇気を失うことはありませんでした。伝説によれば、彼が地動説を撤回させられた後の彼の反応は「それでも地球は動いている」というものでした。これは事実です。地球は太陽の周りを回っていました。権威は彼の本を禁止したり、彼を投獄したりすることができましたが、その事実を動かすことはできませんでした。「他人の承認を気にすると、あなたは彼らの囚人になる」と老子は『道徳経』に書いています。他人の批判を恐れて行動しないと、他人の考えを自分の考えよりも高く評価することになります。外部からの承認が少なくなるほど、批判を恐れなくなり、より多くの独創的なアイデアを探求できるようになります。常に他人からの承認を必要とせずに創造することは、人間の大きな勇気の行為です。愛され、尊敬され、理解される必要がないのです。もし外部の力に依存するなら、その力はいつでも奪われる可能性があります。しかし、あなたの燃料が内部にあるなら、彼らがあなたから奪うことのできるものは何もありません。内部の燃料はクリーンに燃え、再生可能です。もしそれが尽きても、他の外部の源に頼って再補充する必要はありません。あなたの中には無限の供給があります。結局、批判は、どんなに痛みを伴うものであっても、あなたが意味のある仕事をしているという確認であることが多いのです。 もし十分に続ければ、 trolls（ネット上の荒らし）や批評家たちは次第に去っていくでしょう。彼らは別の誰かを嘲笑する相手を見つけるのです。そして、あなたのアートは自らを語ることになります。 若い頃、イスタンブールで育った私は、アメリカに対するイメージをトルコ語に翻訳された様々なアメリカのテレビ番組から作り上げていました。アメリカのトルコへの大使たちには、『フルハウス』のラリーいとこや、『ALF』のタナー家族、そして『マリード・ウィズ・チルドレン』のアル・バンディが含まれていました（彼はアメリカ人に対するあらゆるステレオタイプを強化していました）。しかし、特に際立っている大使が一人います。彼の名前はボブ・ロス。彼はアイコニックな番組『絵画の喜び』のホストでした。ロスは毎回同じようなブルーカラーの服装をし、椅子に座ってキャンバスに油絵を描いていました。初めてトルコのテレビでこの番組を見たとき、私は驚きました。アメリカ人はあまりにも退屈で、風景画を描く男を見ることに頼っているのだろうと考えたのを覚えています。これが私にアメリカの魔法を再考させました。しかし、番組には奇妙な中毒性がありました。創造的なプロセスの幕を引き、観客に何もないところから何かを作り出すクリエイターの姿を見せてくれたのです。ロスにとって、観客が全ての創造的なプロセスを、失敗も含めて見ることは重要でした。彼は自分のミスを編集するのではなく、それを記録し、受け入れ、そして最も重要なことに、再構築しました。「私たちは間違いを犯さない」と彼は言いました。「私たちはハッピー・アクシデントを持っているのです。」ロスは私たちが見落としがちなことを知っていました。間違いは創造に内在するものです。もし間違いを犯していないのなら、あなたは安全策を取りすぎているのです。目標が高くないか、動きが遅すぎるのです。キャンバスは汚れから守られるためにあるのではありません。キャンバスはじっと見つめられ、完璧な白さを楽しむためにあるのではなく、自由に美しく描かれるためにあるのです。成功に恵まれた人々は、失敗にも恵まれています。彼らはより多くのことを行うからこそ成功するのです。より多くのキャンバスを描き、より多くのシュートを打ち、より多くのビジネスを立ち上げるのです。ベーブ・ルースはホームラン王でしたが、同時に三振王でもありました。マイケル・ジョーダンは、NBAの歴史の中で試合を勝ち取るためのラストミニットバスケットを最も多く決めましたが、同時に試合を失うためのラストミニットバスケットも最も多く外しました。ほとんどの試みは失敗します。多くはそれほど素晴らしいものではありません。しかし、いくつかは成功し、他のすべてを補ってくれます。失敗は知識です。詩人ルディ・フランシスコの言葉を借りれば、地面は雲よりも飛行について多くを教えてくれます。私は学びにつながらなかった失敗は一度もありません。あなたは失敗しても勝つことができます。自分の行動を学びの機会と見なすなら、達成の機会だけではありません。完璧主義は主に外部からの承認を求める欲望によって駆動されています。それは甘えです。私たちは、自分の汚れをさらけ出すことで、日々の承認を得られなくなるのではないかと恐れています。人間である限り、あなたは不完全です。 完璧を求めると、存在しない理想を追い求めることになります。そのため、仕事を避けることでミスを避けることができるので、先延ばしにしてしまいます。あなたは、自分の創造物を簡単で安全な方向に向けてしまい、失敗を最小限に抑えられるゾーンに入ってしまいます。反論するのではなく、従うのです。完成させるのではなく、手を加えることに終始します。踊るのではなく、立ち尽くすのです。多くのナバホ族のラグには、模様や線、形に歪みがあり、ミスが含まれています。これらのミスは人間の不完全さを思い出させるために意図的に作られていると言う人もいます。しかし、他の人は、これらのミスは意図的ではないと示唆しています。意図的なのは、それらを修正せずにそのまま残すという決断であり、織り込まれたままにすることです。これらのラグ職人たちは明らかなことを知っています：物語を持つ不完全で手作りのラグは、工場で完璧に製造されたものよりもはるかに美しいのです。私は、青いジーンズを古びたように見せたり、Crate & Barrelの椅子をアンティークに見せたりするような偽の不完全さについて話しているのではありません。製造された不完全さは簡単に見分けられます。それを見たときにわかります。あなたの本物の不完全さを隠すと、あなたを面白くしているものも隠してしまいます。完璧であろうとする人々は、会話の中でせいぜい10分間しか持ちません。もし私がエアブラシで加工された人々と時間を過ごしたいのなら、Instagramでそれをすることができます。そして、覚えておいてください：あなたはボブ・ロスではありません。常にキャンバスにカメラを向けて、すべての汚れを記録しているわけではありません。だから、他の人があなたについてどう思っているかを心配しないでください—ほとんどの場合、彼らはあなたのことを考えていません。他の人たちも自分の宇宙に閉じ込められ、自分の汚れを心配するのに忙しいのです。確かに、ミスは時に痛みを伴います。ミスをすることの痛みは、勇気ある人生への入場料であり、私はその代価を喜んで支払います。しかし、もう一つの代価があります—失敗することではなく、全く挑戦しないことの代価です。私はその痛みを以前に感じたことがあり、二度と感じたくありません。結局、汚れのないキャンバスを持つ唯一の方法は、決して絵を描かないことです。だから、思い切ってミスをしてください。素晴らしいミスをしてください。あなただけができるミスをしてください—あなたのサインが入ったような汚れです。良いミスはあなたを完璧にすることはありませんが、完璧でなければならないという考えをやめる手助けをしてくれます。 プロがそれを簡単に見せる方法 1976年6月、22歳のジェリー・サインフェルドは、ニューヨーク市のコメディクラブで初めて公演を行うためにステージに立ちました。彼はマイクをつかみ、よく練習したルーチンを披露しようとしましたが…何も起こりませんでした。「私は全く話せなかった」とサインフェルドは振り返ります。「完全に恐怖に麻痺していました。」彼がようやく唇を動かす力を振り絞ったとき、彼はカバーするつもりだった話題をただ並べることしかできませんでした。「ビーチ。運転。犬。」と、彼の声は崩れました。全体のパフォーマンスは90秒間続きました。私が初めて公の場で話し始めたとき、私は非常にぎこちなく、ひどいものでした。 私は、自分が言おうと計画していたことをすべて書き出し、単調なトーンで一言一句届けることにしていました。ただし、声の緊張感だけは変わることがありました。心の中のテレプロンプターを読み上げると、観客から退屈さが漂ってくるのを感じました。私と聴衆の間には全くつながりがありませんでした。教室でも同じことが起こりました。教授として初めて授業を教えたとき、私は非常に緊張していて、コンピュータの配線につまずき、顔と床が不幸な出会いをするところでした。その後の10年間、私は何度も何度も教壇に立ち、努力と結果の決定的なリズムに従って進みました。教えたクラスや行ったスピーチは、毎回少しずつ前回よりも良くなっていきました。その過程で、つながりを築く方法、良いストーリーを語る方法、そして観客が気づかないように失敗を隠す方法を発見しました。今では、会議や会社のイベントでトップスピーカーとして評価されることが多いです。表面的な輝きは、見せる以上のものを反映しています。サッカー界のレジェンド、リオネル・メッシは、「一夜にして成功するまでに17年と114日かかった」と言っています。スティーブ・マーティンも同じようなことを言っています。「私は18年間スタンドアップコメディをやっていました。そのうち10年は学び、4年は洗練し、残りの4年は大成功を収めました。」俳優のアル・パチーノとベン・シェンクマンは、ミニシリーズ『アメリカの天使たち』で共演しました。パチーノはシェンクマンのヒーローだったため、シェンクマンはパチーノを見て、彼の偉大さの秘密を学ぼうとしました。ある日、パチーノが特定のシーンのために10回テイクを行った後、監督のマイク・ニコルズがシェンクマンに向かって「何を学びましたか？」と尋ねました。シェンクマンは「シンプルに保つことです」と答えました。ニコルズは言いました。「違う、それは正しい答えではない。正しい答えは、どれだけ難しいかを見てください。マスターであっても、あなたのアイドルであっても、何度も試さなければならないのです。あなたは10回のテイクを見たばかりで、ここは素晴らしかったけれど、あそこはそうではなかった、そしてまたここは素晴らしかったけれど、その重要な瞬間ではそうではなかったことが分かるでしょう。」私たちは、シェンクマンがパチーノを見て学んだように、プロから学ぶことができます。しかし、私たちが彼らと自分を比較するとき、つまり自分がいる場所と彼らがいる場所の距離を測ると、私たちは自分が十分ではない、才能がないと思い込んでしまい、試すことすらしなくなります。あるいは、早々に諦めてしまい、自分にはそれができないと思い込んでしまいます。しかし、より経験豊富なプロと自分を比較するとき、その比較は同じ土俵ではありません。あなたはベータ版で、彼らは完成品です。彼らは何年、場合によっては数十年もこの道を歩んできており、あなたはまだ始めたばかりです。そして、私たちは皆同じ出発点から始まるわけではありません。特権、機会、運が組み合わさって、一部の人々には先行するためのスタート地点や、マリオカートのようなロケットブーストが与えられます。これは、試さなかったり、諦めたりすることの言い訳ではありません。単に現実を認めることです—同じ距離を同じスピードで走っても、他の人の後ろにいることがあるということです。 人生には、すべての人に合ったタイムラインは存在しません。「あなたがなり得る人になるのに遅すぎることはない」と、ジョージ・エリオットが言ったとされています。今いる場所や、これまでの道のりを大切にしましょう。 ロケットが打ち上がるのを見ていると、最初はほとんど動いていないように見えます。轟音とともに点火し、発射台から本当にゆっくりと上昇を始めます。大きな推力があるにもかかわらず、ロケットは重すぎて速く動けません。点火直後のロケットの写真を撮ったら、失敗するだろうと考えるかもしれません。しかし、進展は長い時間をかけてロケットを見守らないと見えてきません。人生も同じです。新しいプロジェクトを始めたり、新しいビジネスを立ち上げたりすると、しばしば「押しても押しても、何も起こらない」と感じることがあります。Pinterestの創設者ベン・シルバーマンは、グーグルを辞めてから成功する会社を築くのに4年かかったと言っています。「その4年間は、あまりうまくいっていなかった」と彼は言います。「でも、そんなに長くはないと思った。医学校を卒業してから研修に入るまでの期間のようなものだ。」ほとんどの人は、何かひどいものを作ることを恐れて、発射台にも立たないのです。そしてそれは正当な恐れです。初期の段階では、あなたの作品は印象的ではありません。見た目とは裏腹に、完璧に形作られたものは存在しません。観客からブーイングを受けたスタンドアップコメディの初期バージョンや、オスカーに値する独白を得るために何度も撮り直したテイク、そして自己尊重のある作家ならば恥ずかしく思うような本の章の初期草稿は見えていません。すべてのクリエイターは、素晴らしい作品に到達するために、これらの初期の恥ずかしい段階を乗り越えなければなりません。最初は重く感じるかもしれませんが、それは本当に重いからです。あなたはロケットに点火したばかりで、目的地にたどり着くまでには時間がかかります。物事はゆっくり始まり、時間が経つにつれて勢いを増していきます。すでに脱出速度に達した他のロケットと自分を比べるのはやめましょう。自分自身の軌道に集中し、一インチずつ上昇していきましょう。そしてまた一インチ、また一インチと。高く登るほど、物事は軽く感じられるようになります。そして気づくと、あなたの背後の距離は前方の距離よりも長くなっているでしょう。 恥知らずな自己宣伝の神話 「恥知らずな自己宣伝」という概念は理解できませんでした。このフレーズは、自己宣伝が恥ずかしいものであると前提しています。そして、もし自分を宣伝しているなら—自分のアイデアや作品を世に出しているなら—恥知らずでなければならないということです。しかし、あなたが自分の作品を宣伝しなければ、他の誰も宣伝してくれません。人生は「フィールド・オブ・ドリームス」ではなく、あなたはケビン・コスナーではありません。何かを作っても、それを宣伝しなければ誰も来ません。あなたはアイオワのトウモロコシ畑の真ん中に野球場を作った変わり者になってしまいます。 私たちはしばしば、他の人を快適にするために小さくなります。自分自身を縮小し、自分自身さえも見えなくなってしまいます。ここで大事なことは、あなたのアートが他の人のアートを可能にするということです。あなたの知恵が他の人の知恵を解き放つのです。 あなたの拡張は他の人々に影響を与え、彼らも拡張するように促します。あなたの声は、人々の考え方や行動を変える力を持っています。しかし、口を閉ざしていてはそれを実現することはできません。これは、他の人をスパムのように扱ったり、利用したりすることを意味するわけではありません。親切さをもって宣伝すること、敬意をもって宣伝すること、そして「はい、私はそれが欲しい」と手を挙げてくれた人々に対して宣伝することを意味します。もしあなたが自分の本を宣伝しなければ、読者は集まりません。自分の製品やサービスを宣伝しなければ、顧客はやってきません。自分自身を宣伝しなければ、仕事のオファーは来ません。自己宣伝は恥ずべき行為ではありません。それは、あなたが創り出したものを求めている他の人々への愛の行為です。また、それは勇気の行為でもあります。「ここに、私が作ったものがあります」と言い、拒絶されるリスクを取ることです。脆弱であること、そして利己的でないことです。自分のエゴを守るために自分の創作物を宣伝しないのは、非常に利己的です。自己宣伝の代わりは隠れることです。アイデアを考え出しても実行しないこと。詩を書いても共有しないこと。物を創り出してもそれを独り占めすることです。自己宣伝に対する恥を取り除く時が来ました。もし恥があるとすれば、それは他の人々を動かし、彼らの生活を豊かにすることができる何かを宣伝しないことにあります。 **第4部 外的な旅** 第4部は3つの章から成り立っています： 1. バカげたことを見抜く：誤情報をフィルタリングし、真実を見抜くことについて 2. 他の人が見ないところを見る：新しいもの、便利なもの、人気のあるものの圧制から逃れ、他の人が見えないものを見ることについて 3. あなたのグルは私ではない：成功物語が私たちをどのように欺くのか、善意のアドバイスがどのように私たちを誤解させるのか、そして他人と自分を比較するのをやめるために何ができるのかについて この過程で、あなたは以下のことを学びます： - 「朝食は最も重要な食事」という言い回しの目を見張る起源 - なぜ愚かな質問が存在するのか（そしてより良い質問をする方法） - ピューリッツァー賞を受賞したジャーナリストが、普通の中に非凡を見出した逆説的な方法 - ジョージ・クルーニー効果が次のプロジェクトを始める際に何を教えてくれるのか - 私たちがどのように知的に監禁されているのか（そしてそれに対処する方法） - 世界で最も誤解されている詩から何を学べるのか - 競争と比較がどのように同調の一形態であるのか **バカげたことを見抜く** すべてを疑うことも、すべてを信じることも、同じくらい便利な解決策です。どちらも反省の必要性を排除します。 — アンリ・ポアンカレ『科学と仮説』 私たちが自分自身を欺く方法 それは、火星探査機オポチュニティの最後の言葉でした。多くのメディアが報じました。この探査機は、愛情を込めて「オッピー」と呼ばれ、2018年6月に大規模な砂嵐に巻き込まれて沈黙しました。NASAの職員は、小さな探査機に何百もの指令を送信し、帰ってくるように頼みましたが、成功しませんでした。オッピーは2019年2月に正式に死亡が宣告されました。多くの人々の注目を集めたのは、オッピーが14年以上にわたり火星で活動していたという事実でした—その期待寿命の90日を大きく超えて。 それは、赤い惑星で移動した記録的な28マイルの距離でもありませんでした。これは他のどの惑星探査車よりもはるかに多い距離です。しかし、世界を驚かせたのは、探査車の最後の地球への通信でした。このニュースは、あるジャーナリストのツイートによって広まり、瞬く間にバイラルとなり、世界中でメディアの熱狂を引き起こしました。Etsyのデザイナーたちはこの流れに乗り、オッピーの最後の言葉をプリントしたTシャツやマグカップ、コースターを急いで販売しました。多くの人々がその言葉を体にタトゥーとして刻みました。オッピーのメッセージは、私たちが時折感じる「バッテリーが切れそうで、外は暗くなってきた」という感情を代弁しているように思えたからです。非人間から同じ感情を表現されることで、私たちは心を打たれました。14年間、小さな探査車は厳しい火星の風や砂嵐に翻弄されながらも、忠実に人間の指示に従っていました。砂がオッピーをゆっくりと飲み込んでいく中、彼女は地球に向けて最後の別れのメッセージを送信しました。それは、小さな探査車の勇気を象徴するものでした。しかし、問題があります。この話は真実ではありません。オッピーが沈黙する直前、彼女は地球に一連のルーチンコードを送信しました。その中には、電力レベルや外の光の読み取り値など、さまざまな情報が含まれていました。あるジャーナリストは、事実を無視して良い話を作り上げることに夢中になり、このランダムなコードの一部を取り上げて英語に言い換え、「これが探査車の最後の言葉だ」とツイートしました。その結果、何百万もの人々がリツイートボタンを押し、メディアはオッピーの最後の通信についてのストーリーを次々と発表しましたが、誰も「遠隔操作の宇宙ロボットが、どうして人の心を打つような完全な英語の文を吐き出せるのか？」と考えたり、疑問を持ったりすることはありませんでした。私はオッピーの運用チームで4年間働いていましたが、一瞬のうちにその話を信じてしまったこともありました。オッピーの最後の言葉を初めて読んだとき、私は思わず「かわいい！」と声を上げ、さらに詳しい報道を探してスクロールを始めました。「オールド・ジョージ・オーウェルは逆に考えていた」と『ファイト・クラブ』の著者チャック・パラニュークは書いています。「ビッグ・ブラザーは見ているのではない。彼は歌い、踊っている。彼は帽子からウサギを引き出している。」彼はあなたに強力な物語を語りかけ、あなたの想像力が「盲腸と同じくらい役に立たなくなる」まで圧倒します。私たちはその物語に引き込まれ、論理や懐疑心を捨て去り、オッピーのタトゥーを入れに走ります。これは一般的な現象です。MITの研究者たちによる調査では、2006年から2017年にかけてTwitterで共有された真実と虚偽のニュースストーリーが調べられました。この期間中、虚偽のストーリーはリツイートされる可能性が70％高く、真実のストーリーよりも6倍速く広がりました。これは特に懸念される事実です。なぜなら、Twitterは多くの人々にとって主要なニュース源だからです。18世紀に著者ジョナサン・スウィフトが書いた言葉は今でも当てはまります。「虚偽は飛び回り、真実はそれに遅れてやってくる。」次回、あなたが本能的にリツイートボタンを押そうとしたり、常識を受け入れようとしたときは、一瞬立ち止まって考えてみてください。「これは正しいのか？」と自問自答してみてください。 すべてを疑問視しましょう。 dying rover（死にゆく探査機）の感情的な別れや、マーケティング担当者の自信満々の主張まで、何でもです。「これは正しいのか？」と定期的に問いかける習慣を持つと、驚くほど頻繁にその答えが即座の「はい」ではないことに気づくでしょう。懐疑主義は否定主義ではありません。否定主義者は、空に向かって拳を振り上げるグランパ・シンプソンのような存在です。「自分で調査した」と始まる七段落にも及ぶFacebookの投稿を書く人が否定主義者です。しかし、その「調査」は、操作的な情報源からの誤情報を単に繰り返すだけのものです。否定主義者は、今も未来も確信を持っています。それに対して、懐疑者は正しい証拠があれば考えを変えることができるオープンな心を持っています。しかし、懐疑主義だけでは不十分です。「それは馬鹿げている」と言うのは簡単です。職場の会議で同僚のアイデアを否定するのも簡単です。しかし、懐疑的でありながら建設的に表現するのはずっと難しいのです。解決策は、懐疑的な好奇心を持つことです。これは、最初は物議を醸すように見えるアイデアにもオープンでありながら、それと同じくらい懐疑的でいるという微妙なバランスを取ることを必要とします。目標は、懐疑主義のための懐疑主義ではありません。現状を再考し、新たな洞察を発見し、再考が必要な点を見つけることです。好奇心を持った懐疑者は、火星探査機の話に対して「記者はどうやって探査機が何を言ったかを知っているのか？」と問いかけるかもしれません。それは、「火星の探査機はそもそも地球とどうやって通信するのか？完全な英語の文で話すのか？探査機が今何をしているかをどうやって知るのか？」といった追加の質問につながるかもしれません。これらの質問は、記者の主張に対する懐疑心と、より重要なこととして根底にある真実への好奇心によって導かれています。これにより、他の誰もが行こうとしない場所に導かれ、他の誰もが見えない宝物を明らかにすることができます。朝食は本当に一日の中で最も重要な食事なのでしょうか？この言い回しは非常に有名で、世界中の親たちが子供たちに朝食を食べさせるために繰り返すあまり、陳腐になっています。「朝食は一日の中で最も重要な食事です。」しかし、このマントラの起源はあまり知られていません。それは、1944年にゼネラルフーズがより多くのシリアルを販売するために作ったマーケティングキャンペーンです。このキャンペーンは「良い朝食を食べて、より良い仕事をしよう」と名付けられました。キャンペーン中、食料品店は朝食の利点を宣伝するパンフレットを配布し、ラジオ広告では「栄養の専門家は朝食が一日の中で最も重要な食事だと言っています」と宣言しました。このキャンペーンは、シリアルが主食の朝食食品としての地位を確立する上で重要な役割を果たしました。朝食用シリアルは、健康と幸福を促進するために世紀の変わり目に発明され、特定の道徳的な目的と結びついていました。 ジョン・ハーヴェイ・ケロッグは、ケロッグシリアルブランドの名前の由来となった人物で、シリアルを共同開発しました。その目的は、性的欲望を抑え、人々がマスターベーションをするのを防ぐことでした。ケロッグは、マスターベーションを「すべての性的虐待の中で最も危険なもの」と考えていました。彼の著書『老若男女のための平易な事実』の中で、ケロッグは風味豊かな食べ物が「少年の性的本能に疑いなく影響を与え、早すぎる活動を刺激し、そうでなければ起こらない罪の誘惑を引き起こす」と書いています。この rampant（蔓延する）不道徳を抑えるために、アメリカ人にはもっと淡白な朝食が必要だと考えられました。こうしてコーンフレークが誕生したのです。 朝食が「一日の中で最も重要な食事」として定着するマーケティングキャンペーンから75年以上が経過しましたが、この言葉は今でも繰り返され、まるで新しいニュースのように再ツイートされています。繰り返しは誤った自信を生むものです。「一度語られた嘘は嘘のままだが、千回語られた嘘は真実になる」と言われるように、バットは盲目だとか、私たちは脳の10パーセントしか使っていないとか、朝食が最も重要な食事だと繰り返し聞くと、それが真実だと信じ込んでしまいます。これらの古くからの神話は、科学的証拠がそれを否定しても繰り返され続けています。バットは盲目ではありません。実際、一部のバットの種は平均的な人間よりもよく見えます。また、脳についての「10パーセント」という数字は「ほとんど笑えるほど間違っている」と神経学者のバリー・ゴードンは指摘しています。私たちは一日の中で実質的に100パーセントの脳を使っています。 しかし、朝食に関しては、その「最も重要な食事」という主張には科学的な根拠があるようです。2019年に『アメリカ心臓病学会誌』に発表された研究では、朝食を抜くことが「心血管疾患による死亡リスクを有意に増加させる」と報告されています。以下は、その研究を報じたニュースの見出しの一部です： - 「毎朝の朝食は心臓に良いかもしれない」（ヘルスライン）（この記事には安心感を与える「ファクトチェック済み」のラベルがあります） - 「朝食を食べていますか？朝食を抜くことは心臓関連の死亡リスクを高める、研究が示す」（USAトゥデイ） - 「研究：朝食を抜くことは心臓病による死亡リスクを87パーセント増加させる」（FOX 11ロサンゼルス） - 「朝食を抜くことは心臓にとって悪い選択か？」（WebMD） さて、やっぱりコーンフレークを食べた方がいいのでしょうか？ちょっと待ってください。朝食を抜くことと心臓病のリスクとの間に関連性があるからといって、一方が他方の原因であるとは限りません。言い換えれば、相関関係は因果関係ではありません。この点を説明するために、いくつかのばかげた例を挙げてみましょう。ニコラス・ケイジが出演する映画の本数と、プールに落ちて溺れる人の数には相関関係があります。また、マーガリンの消費量とメイン州の離婚率にも相関関係があります。しかし、これがケイジの映画が人々を溺れさせる原因であるとか、マーガリンの消費がメイン州の人間関係に悪影響を与えるということにはなりません。 マーガリンをやめたり、ケージの映画を観るのを控えたりすることには良い理由があるかもしれませんが、離婚や溺死を防ぐための理由にはなりません。どちらの場合も、結果に責任を持つのは他の要因です。朝食に関する研究に戻ると、朝食を抜いた人々はさまざまな不健康な行動をとっており、そのどれかが心臓病を引き起こした可能性があります。朝食研究の研究者たちも認めているように、朝食を食べなかった参加者は「元喫煙者、重度の飲酒者、未婚者、身体活動が少なく、家族の収入が低く、総エネルギー摂取量が少なく、食事の質が悪い」といった傾向がありました。言い換えれば、朝食を抜いた人々が心臓病になったのは、朝食を抜いたからではなく、喫煙や飲酒、運動不足が原因だった可能性が高いのです。この研究はこれらの変数のいくつかを制御しようとしましたが、「根本的に異なる人々を正確かつ適切に調整するのは非常に難しい（実際には不可能です）」と、最初にこの研究を批判したピーター・アティア博士は説明しています。しかし、見出しは相関関係を因果関係に変え、これらの科学的主張を一般向けに歪めました。なぜでしょうか？相関関係は新聞を売りませんが、自信は売ります。センセーショナルな見出しは、より多くのクリックやリツイートを引き寄せます。即時の満足を求める世界では、私たちは結論やライフハック、特効薬を求めており、すべてを複雑にするニュアンスは必要ありません。メディアは研究のニュアンスや限界を説明する代わりに、「朝食を食べなければ心臓病のリスクがある」といった処方的なアドバイスを提供しました。このようなセンセーショナルな記事は、すぐに他のメディアからも広がります。人々が異なる媒体で同じ情報を繰り返し見ると、その正確性に対する自信が高まります。さらに、友人たちも同じ情報源を読んでいるため、彼らの視点に異議を唱える人はいません。これがすぐに誤った合意に繋がります。ファクトチェックでは問題は解決しません。まず第一に、ほとんどの出版社は、ライター自身に自分の作品をファクトチェックさせることに依存しています。もし資料がファクトチェックされる場合でも、そのプロセスはしばしば最も明白な間違い、つまり日付や人名、訴訟につながる可能性のある名誉毀損の主張を見つけるために使われます。時には、特に締切が迫っているときには、ファクトチェックが雑になることもあります。私はかつて、ニューヨーク・タイムズのベストセラーリストで数週間にわたり1位を獲得した本を手に取り、私たちの脳の10％しか使っていないという笑えるほど間違ったクリシェを事実として繰り返しているのを見ました。さらに、ファクトチェックは必ずしも客観的ではありません。ファクトチェッカーやジャーナリストは、現実の世界に生きる人間です。私たちと同様に、彼らも自分自身の政治的およびイデオロギー的なバイアスをプロセスに持ち込んでいます。リベラルな情報源は右派を厳しく scrutinize し、保守的な情報源は左派を scrutinize しながら、自分たちの部族には大目に見る傾向があります。 私たちの多くは、私たちの生活のあらゆる側面に関わる科学的研究を読み、理解するための時間を取ることができません。たとえ研究を読んでも、何を見ればよいのか、何を質問すればよいのか分からないこともあります。そこで、私たちは専門家の意見に頼ります。しかし、残念ながら、インターネットには真実を発見したと主張する自称専門家があふれています。インターネット上では、専門性が自己宣言された資格となっています。専門家は、自分自身をそう呼ぶことで専門家になるのです。注目を集めたいニュースメディアは、一貫性を重視し、微妙さよりも自信を優先する「専門家」の信頼できるリストに頼ります。氾濫する誤情報の中で、私たちは誰を信じればよいのでしょうか？誤解を招く情報を見抜き、有用なものと無用なものを分けるにはどうすればよいのでしょうか？すべての偉大な思想家は、アーネスト・ヘミングウェイが「内蔵された衝撃に強いクソ検出器」と呼んだものを持っている必要があります。次のセクションでは、私が実践しているクソ検出プロセスを紹介します。これは私のプロセスであり、すべての人にとって正しいものではありません。自分に合うものを取り入れ、残りは修正するか省いてください。そして、これを知的な衛生プロトコルのように扱わないでください—無菌で退屈なものではなく、楽しいパズルのように扱ってください。目標は、読んだことに対して好奇心を持った懐疑心を持ち、古い常識の下に埋もれた宝物を見つけることです。 内蔵された衝撃に強いクソ検出器を使い、懐疑的な好奇心を持ちましょう。支持する事実は何ですか？著者はこれらの事実をどこから得たのでしょうか？「科学が言う」「研究が示す」と始まり、引用がない文には注意が必要です。質の低い引用をフィルタリングしましょう（質が低いとは、Google検索結果のトップに表示される「毎日食べるべき驚くべきスーパーフード8選」という記事のことです）。もし著者と話しているなら、どんな質問をしますか？著者と議論するなら、どんなポイントを挙げますか？朝食に関する研究の著者に対する質問としては、「朝食を『スキップする』とはどういう意味ですか？」「誰かが正午まで朝食を取らなければ、それはスキップしたことになりますか？」「参加者は何を食べていて、それが心臓病の発症率にどのように影響した可能性がありますか？」などが考えられます。 絶対的な表現を使う情報源には注意が必要です。科学的事実は真実のスペクトル上に存在します。科学者が声明を出すとき、「問題はそれが真実か偽りかではなく、それが真実である可能性がどれくらいあるかということです」とリチャード・ファインマンは説明しています。決して疑わない専門家には注意し、彼らは自信と誇張されたジェスチャーで不確実性を押し流そうとします。すべての人に当てはまる主張（「朝食は誰にとっても最も重要な食事」や「瞑想は普遍的な治療法」）にも注意が必要です。自分の主張の限界を認めず、主張に微妙さを加えず、結論に疑問を投げかける研究に触れない著者にも注意しましょう。クリシェや一般論を使う情報源には気をつけてください。 企業の株主向けの手紙からの一例を挙げると、「私たちの才能ある人々、グローバルな存在感、財務の強さ、そして膨大な市場知識が、私たちの持続可能でユニークなビジネスを生み出しました。」という文があります。これは実際には何も言っていません。人々がなぜ才能があるのか、どのようにして会社の市場知識が膨大なのか、「財務の強さ」とは具体的に何を意味するのか、そしてそのビジネスがどのようにユニークなのか、全く明確ではありません。このような一般論は、しばしばギャップを隠すために使われます。これは、2000年にこの文を書いたエンロンの経営者ケネス・レイとジェフリー・スキリングのケースでもありました。この年、会社は破綻し、レイとスキリングは後に連邦犯罪で起訴されました。著者は結果に利害関係を持っているのでしょうか？彼らは、自身が投資した製品を宣伝しているのでしょうか？例えば、朝食の利点を謳うシリアルブランドや、自分の「健康トニック」を売り込むインターネット医師のように。医学研究は、しばしば製薬会社によって資金提供されています。世界で最も権威ある医学雑誌の一つである「ニューイングランドジャーナルオブメディスン」を見てみましょう。この雑誌が1年間に発表した新薬に関する73件の研究のうち、「60件は製薬会社から資金提供を受け、50件は製薬会社の従業員と共同執筆され、37件には通常は学者である主著者が含まれており、彼は以前にスポンサーの製薬会社からコンサルタント料、助成金、または講演料の形で外部報酬を受け取っていました。」利害の対立は学術界に限ったことではありません。政府機関にも存在します。例えば、米国の国立コレステロール教育プログラムは、目標コレステロールレベルの公式ガイドラインを作成しています。2008年には、そのガイドラインを作成するパネルのメンバー9人中8人がスタチン製造業者と直接的な関係を持っており、パネルが低い目標コレステロールレベルを設定すれば、彼らはかなりの利益を得ることができました。これらの関係が結果に影響を与えるわけではありませんが、人々は自分を養ってくれる手を噛むことに対して消極的です。アプトン・シンクレアが言ったように、「人は、自分の給料がそれを理解しないことに依存しているとき、何かを理解させるのは難しい。」相対リスクの値には注意が必要です。朝食に関する研究では、朝食を抜くことが心臓病による死亡リスクを87％増加させると報告されています。大きな数字に聞こえますが、生の数字は全く異なる物語を語ります。朝食を食べた人の中で、3,862人中415人が心臓病で亡くなりました（10.7％）。朝食を抜いた人の中では、336人中41人が心臓病で亡くなりました（12.2％）。メディアが報じた87％の相対リスクの増加は、実際には1.5％の小さな絶対リスクの減少を大げさに伝えています。マーク・トウェインが言った通りです。「嘘には三種類ある：嘘、ひどい嘘、そして統計。」これらの議論に異議を唱える人は誰でしょうか？多くの情報源は、問題に対して一つの視点しか提示しません。例えば、先に引用した朝食の研究を報じたニュース記事の中には、その研究に関する情報を一切触れていないものもありました。 反論を考えることは重要です。さまざまな視点を提示する情報源を探すことで、誤った信念の形成を軽減できます。一つの方法は、確認している主張の反対のことを調査することです（自分自身で考えた後に）。例えば、「朝食は一日の中で最も重要な食事である」と調べるのではなく、「朝食は一日の中で最も重要な食事ではない」と検索してみてください。その結果、見落としていた視点が得られるでしょう。自分を欺かないでください。あなたは読んでいることを信じたいですか？もしそうなら、注意が必要です。非常に注意が必要です。毎日朝食を楽しんでいるなら、それが最も重要な食事だと信じやすくなり、反対の意見を無視しがちです。私たちの信念と一致するものには、無意識のうちに確認バイアスが働き、それを証拠と呼びます。そして、私たちは自分の信念体系に対する挑戦をフェイクニュースと呼ぶのです。結局、アンドレ・ジッドの言葉が正しいのです。「真実を求める者を信じ、見つけた者を疑え。」 真実を求めることは継続的なプロセスです。即座に答えを得られるわけではありません。多くの場合、対立する結論や答えに対する不確実性が増すことがあります。しかし、心地よく間違っているよりも、不快なほど不確実でいる方が良いのです。真実は生きたものであり、「喫煙か非喫煙か？」という質問は、ヨーロッパのレストランのマイトレ・ダが尋ねたものかもしれません。しかし、そうではありませんでした。1999年、私と両親はターキッシュエアラインのフライトにチェックインしていました。喫煙か非喫煙か？両親は非喫煙席を選びました。賢い選択だと思いました。その後、二つのことが急速に明らかになりました。まず、煙は静止していないということ。煙は動くのです。次に、煙は空気の循環を作るように設計された飛行機の中では特に速く動くということです。今では航空会社の喫煙プロトコルは滑稽に思えます。20年前、どうして私たちはフライト中の喫煙を許可することが良いアイデアだと思ったのでしょうか？非喫煙席に座っている旅行者に課せられる大量の受動喫煙を考えると、誰かがタバコに火をつけて起こる機内火災は、搭乗者全員にとって健康に悪影響を及ぼす可能性があります。さらに遡ってみましょう。20世紀初頭、医師や歯科医はビッグタバコの最も熱心な販売員の一部であり、消化、身体の健康、ストレスに役立つとしてタバコを推奨していました。「鼻と喉の専門医がフィリップ・モリスを推奨」といった広告もありました。「他のどのタバコよりも多くの医者がキャメルを吸っている！」という広告もありました（トライデントよ、これを見よ！）。今日の規制物質の多くは、かつては一般家庭で普通に使われていたものです。アエレット・ワルドマンが書いているように、「20世紀初頭まで、オピオイドやコカインは容易に入手でき、頻繁に使用されていました。セアーズ・ローバックのカタログ、当時のアマゾン.comには、ヘロインやコカインの注射器やバイアルが入ったキットが便利なキャリーケース付きで掲載されていました。」 実際、コカ・コーラがコカインを含まなくなったのは1929年のことで、それ以降はカフェインだけに頼って顧客を活気づけるようになりました。また、大陸移動説についても考えてみましょう。この説は、大陸が一つの大きな塊であり、それが時間とともに小さな塊に分かれ、漂流していったというものです。この理論は、気象学者で地質学の専門家ではないアルフレッド・ウェゲナーの発案です。ウェゲナーがこの理論を初めて提唱したとき、当時の常識に反していたため、地質学の専門家たちから嘲笑されました。彼らは、大陸は安定していて動かないと考えていたのです。ウェゲナーは「妄想的な叫び」や「動く地殻病、さまよう極病」を広めていると非難されました。著名なアメリカの地質学者ローリン・トーマス・チェンバリンは、この理論を考慮することすら拒否しました。彼は、「ウェゲナーの理論を信じるには、過去70年間に学んだことをすべて忘れ、再びゼロから始めなければならない」と書いています。これが科学の進み方なのです、ローリン。時間が経つにつれて「真実が不真実になり、不真実が真実になる」とロシアの画家ワシリー・カンディンスキーが言ったように。これを自然のリズムと見る人もいれば、科学を疑う理由とする人もいますが、私はこれを受け入れる理由と見ています。科学を受け入れることは、それを教条として扱うことを意味しません。科学の名のもとに語る人々は、時にその最も有害な敵となることがあります。「科学がそう言っているから」という言葉を聞くたびに、私は身震いします。これは知的専制の一形態であり、好奇心を持った懐疑心を抑え込む方法です。大文字の「科学」は存在しません。科学は、完全に知られた不動の事実の集合ではありません。事実は、大陸のように時間とともに移動します。今年言われたことが来年には変わるかもしれません。理論が受け入れられた後でも、新たな事実が現れ、現状の見直しや完全な放棄を必要とすることがよくあります。これが、ノーベル賞のような科学における最大の報酬が、事実を動かし、確立された理論を覆すことに成功した人々に与えられる理由です。カール・セーガンが言ったように、科学は「知識の体系」よりも「考え方の方法」です。科学は好奇心を持った懐疑心のプロセスであり、疑念の教義であり、真実を発見する方法です—真実そのものではありません。科学では、何が真実か偽りかを権威ではなく研究に基づいて判断します。あなたの名前の後にどれだけの肩書きがついていても、アイビーリーグの資格をいくつ持っていても、トリプルボード認定を受けていても、あなたは同じ科学的プロセスに従う必要があります。あなたは自分の研究を示し、自分の主張を証明し、他の人があなたの結論を再現し、反証することを許さなければなりません。リチャード・ファインマンは、物理の試験で間違った答えを出した学部生から手紙を受け取ったことがあります。彼女の答えは、ファインマンが著した教科書に基づいていたため、彼に手紙を書いたのです。ファインマンは返事を書き、自分が間違えたことを認めました。「どうやってそうなったのかは分からないが、私は間違えました。」そして彼は付け加えました。「あなたも私を信じたことで間違えました。」 ファインマンのポイントはシンプルでした。教科書に書かれているからといって、それを真実として受け入れてはいけません。たとえその著者がファインマン自身であったとしてもです。学ぶ者としてのあなたの責任は、読んだことをそのまま繰り返すのではなく、疑問を持つことです。ファインマンは1966年の講演で、「科学とは専門家の無知を信じることだ」と述べました。彼は「前の世代の偉大な教師たちの絶対的な正しさを信じる危険性」について警告しました。これは反知性主義や理性への攻撃ではありません。無知は美徳ではありません。しかし、私たちが市民としての責任を完全に権威に委ねてしまい、証拠を評価したり、事実やニュアンスを身につけたりしないと、自らを無力化してしまいます。批判的思考の筋肉は、使わないことで次第に衰えていきます。科学には独占権はありません。科学はプロフェッションではなく、プロセスです。科学的探求は、実験室だけで行われるものではありません。講義室に限られるものでもなく、正しい血統を持つ人だけに限られるものでもありません。唯一の要件は、すべてのアイデア、特に自分自身のアイデアに対して懐疑的な好奇心を持っている柔軟な心です。擬似科学者は、自分が正しいことを証明することに焦点を当て、何が正しいかを見つけることを怠ります。彼はアイデアを客観的に考慮することなく否定します。彼はすべてが一度きりで決まったと思い込んでいます。彼には実験室もなく、自分のアイデアを試す場所も、他者によって反証される仮説もありません。擬似科学者は、 obscureなYouTubeチャンネルだけにいるわけではありません。異論を聞こうとしないすべての政治家は擬似科学者です。意見の相違を不忠と考えるすべてのCEOも擬似科学者です。対立する証拠に直面しても考えを変えようとしないすべての人は擬似科学者です。科学において一貫性は美徳ではありません。自己確認は自己欺瞞につながります。私は、そのテーマについて少なくとも一度は考えを変えない限り、本当に学んだとは言えません。もしあなたが5年前、あるいは昨年学んだことをそのまま繰り返しているのなら、立ち止まって考える時です。ティモシー・リアリーが言ったとされるように、「あなたは最後に考えを変えた時と同じだけ若いのです」。これは単に考えを変えることにオープンであることだけではなく、変えることに対して積極的であることです。積極性とは、自分のアイデアを突き詰めて探求することを意味します。自分が間違っていることを証明する情報を探すことを意味します。そして、間違っていることがわかったときに気分が悪くなるのではなく、むしろ良い気分になることを意味します。これは解放感を感じるべきです。自分のエゴを守ったり、間違いを続けたりすることで自分を欺くために精神的エネルギーを浪費する必要はありません。あなたは好奇心旺盛な科学者のように行動し、予期しない発見の喜びを体験することができます。真実は生きたもので、最終的な安息の地を持ちません。今あなたが大切にしている真実のいくつかは、間違っていることが判明するでしょう。それらの間違った答えが何であるか知りたいですか？それとも、自分が正しいと確認されたいですか？両方を手に入れることはできません。確かに、愚かな質問もあります。 私が初めて教授になったとき、授業中に時々立ち止まり、「質問はありますか？」と尋ねていました。しかし、十回中九回は誰も手を挙げませんでした。私は、自分が教材を素晴らしく説明できたと自信を持って次に進んでいましたが、実際には間違っていました。試験の回答を見ると、理解できていない学生がたくさんいることが明らかでした。そこで、私は実験をすることにしました。「質問はありますか？」と尋ねる代わりに、「これから質問を受け付けます」と言ったり、さらに良い方法として「今扱った内容は少し難しかったと思いますし、質問がある方がたくさんいると思います。今が質問する良いタイミングです」と言うようにしました。すると、手を挙げる学生の数が劇的に増えました。「質問はありますか？」というのは愚かな質問だと気づきました。知的能力を誇りに思う学生たちが、仲間の前で何かを理解していないと認めるのがどれほど難しいかを忘れていたのです。私の言い換えた質問は、学生たちが手を挙げやすくしました。教材が難しいことを明確にし、質問を期待していることを示しました。この言い換えによって、私の望む結果（学生からの質問が増えること）が例外ではなく、普通のことになりました。 私たちは教室の外でも愚かな質問をよくします。新入社員に「今のところ順調ですか？」と尋ねても、実際には彼らの意見を求めているわけではありません。あなたが本当に言いたいのは「すべてが順調であると信じています」ということです。この「質問」は、新入社員があなたの仮定を繰り返す反応を引き出すことが多く、彼らの本当の気持ちを明らかにすることはありません。チームメンバーに「何か課題に直面していますか？」と尋ねても、ほとんどの人が「いいえ」と答えるでしょう。彼らは、自分の認めることが弱さと見なされるのを恐れているかもしれません。「今、どんな課題に直面していますか？」と尋ねれば、より正直な回答を得られる可能性が高くなります。この質問は、課題が例外ではなく普通のことだと前提しています。 このアプローチを支持する研究もあります。ウォートン大学のある研究（「愚かな質問など存在しない」という巧妙なタイトル）では、参加者にiPodを販売する営業マンの役割を演じてもらいました。彼らは、iPodが過去に二度クラッシュし、保存されていた音楽がすべて消えてしまったことを知らされました。研究者たちは、ロールプレイの交渉において、どのような質問が売り手に問題を明らかにさせるかに興味を持っていました。彼らは、潜在的な買い手から三つの異なる質問を試しました。「それについて何か教えてもらえますか？」という質問では、売り手の8％しか問題を明かしませんでした。「問題はないですよね？」という質問では、開示率が61％に増加しました。「どんな問題がありますか？」という質問では、89％の売り手がクラッシュの問題を明かしました。他の質問とは異なり、この質問はiPodに問題があることを前提としており、売り手が心を開くきっかけとなりました。量子力学の不確定性原理の背後にいるヴェルナー・ハイゼンベルクは正しかったのです。「私たちが観察するのは自然そのものではなく、私たちの質問の方法にさらされた自然です。」 質問の枠組みを変えると、結果も変わります。質問を生きる 私は、目の前の90人の学生の前で彼女を称賛するために、今やっていることをやめて壇上に立ちたいと思いました。その時、私は大きな講義室で憲法法の授業を教えていました。商業条項の複雑さについて議論していると、ある学生が手を挙げました。「私は何も理解できませんでした」と、その学生は明らかに不安そうに言いました。「完全に迷っています。」私は彼女にスタンディングオベーションを送りたい気持ちになりました。これは勇気のある行動でした。彼女は、私たちの多くが恐れていることをしました：自分が知らない、理解できないことを認めることです。これは謙虚さの表れでもありました。「わからない」という三つの忌まわしい言葉を口にすると、私たちのエゴはしぼみ、心は開かれ、耳は澄まされます。これはまた、思いやりの行動でもありました。手を挙げることで、彼女は自分自身だけでなく、同じように混乱している仲間の学生たちのためにも立ち上がっていたのです。私たちの多くはすでに人生において不十分さを感じており、無知を認めることはその事実を公に確認することのように思えます。知らないことを認める代わりに、私たちは知っているふりをします。微笑み、うなずき、即席の答えでごまかすのです。この反応は、私たちの教育システムの名残でもあります。試験で「わかりません」と書いたら、落第します。学校では、「すべての質問には答えがあり、答えがない場合でも、質問を理解していなくても、誤った前提が含まれていても、答えることは良いことだ」と教えられてきました、とニール・ポストマンは書いています。 「素早く反応すること」は、知的成果に対する最高の賛辞の一つです。しかし、スピードは信頼性を意味せず、自信は専門知識を意味しません。マルコム・グラッドウェルは、自身の探求心を父親の知的謙虚さに起因すると述べています。「私の父は知的な不安をまったく持っていません。彼が愚か者だと思われることを気にしたことは一度もありません。彼はそのゲームには参加していないのです。だから、何かを理解できないときは、ただあなたに尋ねるのです。彼は自分が愚かに聞こえることを気にしません。」[もし私の父がバーニー・マドフに会っていたら、彼はおそらくお金を投資しなかったでしょう。なぜなら、彼は「どういう仕組みなのか理解できない」と百回言ったでしょう。「どうやってそれが機能するのか理解できない」と、愚かで遅い声で言ったでしょう。] たとえ彼の質問がグラッドウェルの父を愚かに見せたとしても、その質問自体は愚かではありませんでした。グラッドウェルの父にとって、「理解できない」ということは「理解したくない」ということではありませんでした。アイザック・アシモフが書いているように、「知識から来る不確実性（自分が知らないことを知っていること）は、無知から来る不確実性とは異なります。」ガリレオの劇に出てくる枢機卿のように、惑星が太陽の周りを回っていることを知るのを避けるために望遠鏡を覗こうとしないようになってはいけません。そして、質問をする目的は、できるだけ早く答えを見つけることではないことを忘れないでください。いくつかの質問は、消えてはいけないのです。 彼らの仕事は、あなたと共に留まり、あなたを解体し、内側から外側へと働きかけることです。あなたは本当にあなたですか？これはあなたが生きたい人生ですか？もし明日死ぬとしたら、何をしなかったことを後悔しますか？これらの質問に対して、急いで答えを出さずに、じっくりと向き合うことができますか？「わからない」と言うことは、こうした変革的な質問があなたの中に留まり、彼らが必要とする時間を与えることを可能にします。ライナー・マリア・リルケが言ったように、「今は質問を生きなさい。そうすれば、いつの間にか遠い未来に答えに向かって生きることになるかもしれません。」 他の人が見ないところを見る | もし人生にインスピレーションを感じていないなら、それは注意を払っていないからです。 —IN-Q, 「すべて一緒に」 明白さの専制 1963年11月24日、クリフトン・ポラードは午前9時に目を覚ました。日曜日だったが、彼は仕事に行く必要があるだろうと知っていた。妻がベーコンと卵の朝食を作ってくれたが、電話が食事を中断させた。それは彼が予期していた仕事の上司からの電話だった。「ポリー、今朝11時までにここに来てくれませんか？理由はわかっていると思います」と上司は言った。彼はその理由を正確に理解していた。急いで朝食を終え、アパートを出た。彼はアーリントン国立墓地に向かい、ジョン・F・ケネディ大統領のための墓を掘る一日を過ごした。JFKの暗殺は世界中の見出しを飾った。リー・ハーヴィー・オズワルドとは誰か？なぜジャッキー・ケネディはその日の残りの時間、血に染まったピンクのスーツを脱がなかったのか？共産主義者はこの陰謀にどのように関与していたのか？リンドン・B・ジョンソンは大統領として何をするのか？ほとんどのジャーナリストにとって、これらは追求すべき明白な質問だった。しかし、一人のジャーナリストは明白なことを尋ねるよりも良い考えを持っていた。ジミー・ブレズリンは大学を中退し、新聞コラムニストになった。彼は他の人が見ないところを見つけ、明白でない視点を見つける才能があった。JFKの葬儀の日、ブレズリンは他の多くのジャーナリストと同様にホワイトハウスに行った。そこには何千人もの報道陣が集まり、行政機関の公式な口から同じ物語を聞かされていた。「ここでは生計を立てられない」と彼は思った。「みんな同じことを書くことになる。」 そこで彼はホワイトハウスを離れ、川を渡ってアーリントン国立墓地に向かうことに決めた。そこで彼は墓掘りのポラードを見つけ、インタビューを行い、JFKの最終的な安息の地を準備した男の視点から暗殺の物語を語るコラムを書いた。この独自の角度から、ブレズリンはほぼ同じ結論に至るニュースの洪水の中で際立つ見事な物語を作り上げた。「彼は良い人だった」とポラードはJFKについて語った。「今、彼は私が作っているこの墓に埋められることになる。これをすることは私にとって名誉です」と彼は付け加えた。ポラードはJFKの葬儀に出席することはできなかった。 行列が始まったとき、彼はすでに墓地の別の場所で、1時間あたり3.01ドルで墓を掘る仕事に没頭していました。そして、その墓を未来の住人のために準備していました。（ポラード自身も後にその住人の一人となり、彼がJFKのために掘った墓から約100歩の距離にあるアーリントン国立墓地に埋葬されました。）JFKの墓掘りに関するコラムは、ブレスリンの代表作となりました。彼の非凡な視点を見抜く才能は、彼を有名にしました。彼はピューリッツァー賞を受賞し、『サタデー・ナイト・ライブ』のホストも務めました。才能は他の誰も当てられない標的を打ち抜きますが、天才は他の誰も見えない標的を打ち抜く、と哲学者アルトゥール・ショーペンハウアーを引用すれば、最も優れた思考者は常識にとらわれない場所にインスピレーションを求めます。彼らは意図的に自分たちのホワイトハウスの記者会見室から一歩外に出て、自分たちの墓地を探し求めます。 1970年まで、スーツケースには古代の発明である車輪が欠けていました。人々は巨大なバッグを車からターミナル、飛行機、目的地へと物理的に運ばなければなりませんでした。他の物には車輪が普及していましたが、スーツケースに車輪を取り付けることを考えた人はいませんでした。そんな中、バーナード・サドウが現れました。彼は、作業員が重い機械を運ぶために車輪付きのスキッドを使っているのを見て、荷物にも同じことをしようと決心しました。そして、車輪付きの荷物が誕生しました。 次に、Netflixの誕生を考えてみましょう。1997年、Netflixの共同創設者であるリード・ハスティングスはソフトウェア開発者でした。彼は『アポロ13』のコピーを紛失し、大きな延滞料金を抱えていました。ジムに向かう途中、ハスティングスはひらめきを得ました。彼のジムは、他のほとんどのジムと同様にサブスクリプションモデルを採用していました。「月に30ドルか40ドルを支払えば、好きなだけトレーニングできる」と彼は振り返ります。そのひらめきがNetflixを生み出す種となりました。 他の誰も見ていない場所だけでなく、他の誰も見ていない方法でも探してみてください。重い物を移動するのに車輪が役立つことを知っている人は他にもいましたし、フィットネス業界で広く使われているサブスクリプションモデルについて知っている人もいました。しかし、サドウやハスティングスが見たのと同じ有用性を理解していた人はいませんでした。彼らは、他の人が見逃したものを見ていたのです。それは、彼らが世界の受動的な観察者ではなく、異なる分野のアイデアがどのように関連するかを積極的に問いかけていたからです。「見る方法を知ることは、発明の一つの方法だ」とサルバドール・ダリは言いました。 非明白なアイデアを見つけるためには、見かけの普通の中に非凡なものを探し求めてください。人生はインスピレーションの源で満ちていますが、私たちは自分たちのホワイトハウスの記者会見室にいることに忙しすぎて、それに気づくことができません。記者会見室を離れ、世界と関わり合いましょう。誰もが無視しているあなた自身の墓掘りを見つけてください。出会うすべての人はあなたの教師です。知らない人々は知らない知恵を体現しています。彼らはあなたが知らない興味深いことを知っており、それが何であるかは決して明らかではありません。それを探し求めてください。それをかくれんぼのゲームのように扱ってみてください。 無駄話はやめて、いくつかの質問を試してみてください。「最近、何にワクワクしていますか？」、「あなたのユニークな趣味や興味は何ですか？」、「今、取り組んでいる中で最も面白いことは何ですか？」（私はJFKの墓を掘っています。） 非伝統的な場所にこそ、他の誰にも見えないつながりやターゲットが見つかるのです。便利さの圧政。自分で考えなければ、他の誰かがあなたのことを考えずにあなたのために考えます。 —不明 最近では、洗練されたアルゴリズムによって最大限の魅力を持つメディア消費の提案が押し寄せてきます。これらのアルゴリズムは、私たちの想定される好みに合わせて調整されており、私たちの視野を広げるのではなく、狭めてしまいます。他の選択肢を探すこともできますが、私たちの時間とエネルギーは限られています。そのため、私たちはNetflixの「人気作品」リストに飛び込んで、タイガー・キングを一気見してしまいます。時間が経つにつれて、私たちの入力の幅は狭まり、知的な視野も狭くなります。次に何を消費するかを決める必要すらなくなります。ストリーミングサービスは、アルゴリズムが私たちが好きだと思う新しい番組を自動的にキューに入れてくれるので、その負担を軽減してくれます。こんにちは、インディアン・マッチメイキング。これらのアルゴリズムは質には関心がありません。彼らが気にするのは、あなたの注意を引き、保持することだけです。私たちの世代の優れた頭脳の一部は、あなたが見続け、クリックし続け、リフレッシュし続けるようにするために多くの時間を費やしています。アルゴリズムは単にトレンドを報告するだけでなく、それを創り出します。彼らは、あなたが世界をどのように見るか、そして自分自身をどのように見るかに影響を与えるカスタマイズされた現実を生成します。特定のより利益の高い提案を優先することで、どの曲、映画、本、ポッドキャストをフロントページに載せるかを決定し、あなたが見るもの、読むもの、注意を向けるものを形作ります。この便利さの代償は、私たちの選択の自由です。私たちは知的に監禁されていますが、そのことに気づいていません。私たちの監禁はアルゴリズムを超え、すべての便利な近道に及びます。圧倒的なコンテンツの洪水に直面して、私たちはトップ10リスト、ベストセラー、ブロックバスターに頼ります。私たちは何がホットなのかを探し、最も人気のある株、仕事、暗号通貨を求めます。私たちは、人気が質を示すと仮定します。需要のあるものは、需要のないものよりも優れているはずです。しかし、人気があるからといって必ずしも良いわけではありません。人気があるということは、単に大多数がそのものを他のものよりも好むということです。多くの場合、人気を決定するのは大多数ではありません。出版社は、書店に並ぶ前に成功の可能性が高い本をあらかじめ決定し、その本にマーケティング費用をかけ、地元の書店で目立つ場所に展示されるようにします。レコード会社は、どの曲が最もラジオで流れるかをあらかじめ決め、DJに選択肢をほとんど与えません。オンラインでメディアを検索すると、アルゴリズムは主にすでに売れている本、映画、アルバムを表示し、さらに多くの人がそれらを購入し、さらに売上が伸びるようにします。 その結果、悪循環が生まれています。「ベストセラーは、ベストセラーだからこそ最も売れる」とジャーナリストのアレクサンドラ・アルターは表現しています。新聞も同様の仕組みで運営されています。どの記事が読まれ、共有され、どれが人々に購読を促すかを厳密に追跡しています。人気のない記事は、クリック率（CTR）が高い記事に取って代わられてしまいます。カナダの人気新聞「グローブ・アンド・メール」の元編集者アンドリュー・ゴーラムは、主流のアプローチをこう説明します。「アナリティクスを見て、なんてこった、このストーリーは高いCTRを持っている、これを前に進めよう。表に出そう—フェイスブックで共有し、ホームページに載せ、ニュースアラートを出し、ニュースレターに入れよう。」彼は続けて言います。「もしこれを盛り上げなければ、ただ消えてしまう。」この人気を無理に引き上げることには深刻な代償が伴います。生活は中学校の人気コンテストのようになり、人気者はさらに人気者になっていきます。私たちが人気のあるものにさらされるほど、現実は歪んでいきます。従来の物語に挑戦するような人気のない意見は、あっという間に議論から消えてしまいます。独立系ジャーナリストは収益化されず、大きなプラットフォームを持たない著者は書籍契約を得るのが難しくなります。アイデアが人気になる頃には、もはや希少性はありません。同じアイデア、同じストーリー、同じ一言が、異なるクリックベイトの見出しで、あらゆるプラットフォームで再生され、クリック数と視聴者数を最大化しようとします。人気のあるアイデアはファッションのように広がり、どの角でも同じTシャツを目にすることになります。これが、ベストセラーの本がファッションステートメントになってしまった理由です。人々は時に、本を読むためではなく、その本を買うタイプの人間であることを示すために本を購入します。その結果、本は書棚の装飾品となります。村上春樹の言葉を借りれば、もしあなたが他の誰かが消費しているものを消費すれば、あなたも他の誰かが考えていることを考えるようになります。もしあなたが他の千人のジャーナリストと一緒にホワイトハウスに行き、同じ質問に対する同じ答えを得るなら、あなたは他の誰かと同じストーリーを書くことになります。非凡なアイデアは、しばしば見過ごされているアイデアから生まれます。そして、見過ごされているアイデアは「ニューヨーク・タイムズ」の一面に華々しく登場することはありません。（もしそうであれば、見過ごされることはないでしょう。）他のシェフと差別化したいのであれば、異なる食材を使うか、これまでにない方法で組み合わせる必要があります。便利さの圧制から逃れるためには、劇的な変化は必要ありません。ベレー帽をかぶったり、スノブに認められた音楽だけを聴いたり、アートハウス映画だけを観たりする必要はありません。（それには字幕がある。だからアートだ。）ただ、自分が何を消費するかに意図的であり、他の人に選ばせるのではなく、自分で選ぶことが求められます。これには、ほとんどのアルゴリズムに育てられた人々が非常に難しいと感じるシンプルな質問に答えることが必要です。私は実際に何を学びたいのか？私は—他の人ではなく—何に興味があるのか？ 学びたいことが決まったら、派手な情報源から離れて、より地味な情報源に目を向けてみましょう。まだ世に出ていない画期的なアイデアを探し、最先端の学術論文や、支持者を必要としている科学的発見を見つけてください。主流の意識から外れた映画や、今は絶版になってしまった影響力のあった本も良いでしょう。これらの本は図書館や古本屋でしか見つけられず、Kindle Unlimitedでは手に入らないものです。カントリーミュージックについてもっと学びたいと思っていましたか？ケン・バーンズの素晴らしいドキュメンタリーがあります。映画制作のクリエイティブプロセスについて知りたいですか？ロバート・ロドリゲス監督が映画製作者にインタビューする「ディレクターズ・チェア」を観てみてください。私のお気に入りの番組の一つですが、エル・レイというあまり知られていないテレビネットワークで放送されているため、あなたはおそらく聞いたことがないでしょう。 独立系の書店に足を運び、ベストセラーのコーナーをスキップして、好奇心と偶然の道を辿りながら次の読書を見つけてみてください。棚からランダムに本を選び、ざっと目を通して、目を引いたものを購入しましょう。Substackで発信している独立系ジャーナリストをフォローしたり、ニューススタンドで今まで買ったことのない雑誌を購入してみたりするのも良いでしょう。確かに、これらの行動は手間がかかります。しかし、不便なことを通じてこそ、あなたの思考を広げ、想像力を刺激する多様な情報源を見つけることができるのです。 新しいものの圧政 2019年、インスタグラムは衝撃的な発表をしました。「いいね」の数を隠す実験を行うというのです。ユーザーは、自分の最新の自撮りに何人が「いいね」をしたかを示すハート型のインジケーターを見ることができなくなります。この変更の理由について、インスタグラムの責任者アダム・モッセリは「よりプレッシャーの少ない空間を作りたい」と説明しました。「インスタグラムを競争の場にしたくないのです」。もう少し利己的な観点から見ると、この動きは各投稿の「いいね」を最大化するプレッシャーを減らすことで、より多くの人が頻繁に投稿することを促し、潜在的な収益源の活動を増やすことにもつながります。 このニュースに対する多くのインスタグラムインフルエンサーの反応は、単に不満を超えていました。インフルエンサーにとって「いいね」はお金です。「いいね」の外面的な表示が、ブランドにとってスポンサーシップ契約の魅力を高める要素となります。この実験はその表示を隠すことになるため、多くのインフルエンサーは絶望の淵に立たされました。彼らはインスタグラムのボイコットを脅かし、自分たちの怒りの動画を投稿しました（皮肉なことに、インスタグラム上で）。「私はこれに血と汗と涙を注いできたのに、それを奪われるなんて」とメルボルンのインフルエンサーの一人は書きました。「私だけでなく、私が知っているすべてのブランドやビジネスも苦しんでいるのです」。 インスタグラムのようなプラットフォームに登録すると、あなたはファウストの契約を結ぶことになります。華やかなデザインと、24時間いつでも利用できる便利なオーディエンスを得る代わりに、あなたはすべてのコントロールを仲介者に譲ることに同意するのです。 この仲介者は、一方的にポリシーを変更したり、いいねの数を隠したり、一般的に自分の好きなことを何でもすることができます。たとえそれがあなたのビジネスや影響力を終わらせることになったとしてもです。私たちは常に新しいものに敏感です。進化の観点から見ると、これは理にかなっています。環境の変化は潜在的な脅威を示すことがあります。だからこそ、あなたの家の前に停まっている怪しい白いバンにはすぐに気づく一方で、何千回も通り過ぎた馴染みのある木には無関心でいられるのです。 多くの人は、進歩には新しいものを受け入れることが必要だと考えています。「Twitterでフォロワーを増やそう！そこがすべてのアクションの場だ。」、「Clubhouseにサインアップして、知恵の爆弾を投下しよう。」、「Snapchatを利用しないなんてありえない。」、「FacebookとInstagramは死んだ。TikTokが今の主流だ。」新しいものは目に見え、目に見えるものは効果的であると広く考えられています。しかし、ソーシャルメディアは人々を有名にすることはほとんどありません。それは、彼らがすでにどれだけ有名であるかを反映しているのです。そして、新しいものはしばしば長続きしません。毎日Instagramに投稿される9500万枚の写真や動画、毎日共有される5億ツイートのうち、どれだけが一瞬以上に残るでしょうか？私たちは見て、いいねを押し、すぐに忘れてしまいます。それでも、私たちは短命のアイデアを追い続けます。今日のホットな話題は、明日には冷めてしまいます。最新の流行に振り回されると、あなたの仕事は短命になってしまいます。長く価値があるものに投資することには大きな価値があります。私はこれを「ジョージ・クルーニー効果」と呼んでいます。人生の中には、年を重ねることが負債よりも資産になるものがあるのです。これは、アマゾンのジェフ・ベゾスが信じているマントラです。「私は非常によく『次の10年で何が変わると思いますか？』という質問を受けますが、『次の10年で何が変わらないと思いますか？』という質問はほとんど受けません。」と彼は観察しています。変わらないもの、つまり10年後にも人々が関心を持ち、使い続けるものに投資する方が理にかなっています。 2016年に自分のオンラインプラットフォームを立ち上げたとき、私も同じ質問を自分に投げかけました：何が変わらないのか？ソーシャルメディアのフォロワーを増やすことに時間を投資するのは魅力的でした。結局、ソーシャルメディアは非常に公の場であり、人々は「いいね」やフォロワーを人気の指標と見なす傾向があります。また、ソーシャルメディアで新しいフォロワーを得るのは、同じ人のメールアドレスを取得するよりもはるかに簡単です。しかし、ソーシャルメディアの手軽さと可視性を捨てて、私は代わりにブログを立ち上げ、メールリストの成長に投資することに決めました。このブログは自分のウェブサイトでホストしており、Mediumのような第三者プラットフォームではありません。私は自分のメールリストに週刊ニュースレターを送信しており、仲介者に私とオーディエンスとの関係の条件を決めさせたり（あるいは、最悪の場合、完全に奪われたりすることはありません）。重要なのは、私がプラットフォームをホストするために使用しているサービス、主にウェブとメールは、今後もすぐには消えないということです。どちらも1990年代から人気があります。アメリカのユーザーは何百万もFacebookを辞めていますが、誰もメールを辞めてはいません。 今日の最も注目されているサービスのいくつかは、永遠に続くもののように感じられるかもしれませんが、実際にはそうではありません。Friendster、AOLインスタントメッセンジャー、Myspace、Vineを覚えていますか？これらのサービスはかつては非常に人気がありましたが、今ではその魅力を思い出すのも難しいです。これらの技術の一時的な性質と、変わりやすいビジネスモデルは、全力投資には向いていません。投資を多様化し、時間の試練に耐えたサービスに主に投資する限り、これらのサービスを利用することはできます。しかし、フォロワーにアクセスするためにInstagramだけに依存するのは、単一の株に全ての資金を投資するのと同じように危険です。これは大惨事を招く可能性があります。 新しいものに惹かれるもう一つの誤った前提があります。それは、「革新的な」アイデアは新しいものでなければならないという考えです。私が最初に執筆を始めたとき、この前提は私を麻痺させました。「新しい」アイデアを思いついたと思うたびに、すでに誰かがそれについて書いていることに気づいていました。そのため、アイデアを捨てて、 elusiveな独自性のユニコーンを探し続けることになりました（それを見つけたと思った瞬間に消えてしまうのですが）。しかし、オリジナルであることは新しいことを意味するわけではありません。「物事をどこから持ってくるかではなく、どこに持っていくかが重要だ」とジャン＝リュック・ゴダールは言います。既存のアイデアに自分自身の視点を加えることで、それらはオリジナルになります。誰もあなたの目を通して世界を見ることはできません。 アーネスト・ヘミングウェイの「一つの真実の文を書く」というアドバイスは、作家のブロックを解消するためのものであり、あなたの声を見つけるための鍵でもあります。もしあなたが自分の真実を語り、本当に見ていること、感じていること、考えていることを共有すれば、それはあなたにとって唯一無二のものになります。 デジャヴという言葉を聞いたことがあるでしょう。奇妙な場所や状況にいるのに、どこかで見たことがあるように感じることです。逆に、ジャメヴ（jamais vu）という現象もあります。これは、馴染みのあるものを見ているのに、新しい方法で体験することです。ジャメヴは創造性の鍵です。多くのオリジナルなアイデアは、過去を振り返ってインスピレーションを得ることから生まれ、古いものの中に新しさを見出すことから来ています。他の人が見ていない方法で何かを見ることです。ウィリアム・デレシェビッツが言うように、古い芸術作品は「今日の常識に対抗する」ものです。たとえば、古い本は、ベストセラーセクションでの最新の本とは異なる視点を提供します。進化についての最新の本を読む代わりに、チャールズ・ダーウィンの『種の起源』を手に取ってみてください。他の人が見逃した洞察が得られるでしょう。彼らは新しくて輝かしいものに焦点を当てているからです。 過去に読んだ本を再読することも、振り返ることを意味します。再読は時間の無駄ではありません。私が本に戻るたびに、新しい自分がそれを読んでいます。本自体は変わっていませんが、私は変わっています。最初の時には見逃した微妙な点に気づき、アイデアは今の私の人生の状況によって関連性を持つようになります。ですから、「新しいものは何か？」と尋ねるだけでなく、「古いものは何か？10年後にも残っているものは何か？」と尋ねてみてください。 もしあなたの目標が長続きするアイデアを生み出すことであれば、ジョージ・クルーニー効果を思い出してください。それは、時が経っても色あせないものに焦点を当てることです。 音声バイトの圧政 ロバート・フロストの「選ばれざる道」は、史上最も人気のある詩の一つです。タイトルがピンと来ない場合でも、最後のスタンザは覚えているかもしれません。 「私はこれをため息をつきながら語るだろう ずっと後のどこかで：森の中で二つの道が分かれ、私は— 人があまり通らない方を選んだ、 それがすべての違いを生んだ。」 この詩は、個人主義と自己決定の証として、バンパーステッカーからスカイモールのポスターまで、あらゆるところで引用されています。私たちは自分自身の道を選ぶのです—他の誰かが選んだ道ではなく。この詩の驚くべき点は、その人気ではなく、これほど人気のある詩がこれほど誤解されていることです。詩をよく見ると、しばしば見落とされる重要なニュアンスが浮かび上がります。詩の初めの方で、フロストは二つの道が「実際にはほぼ同じくらい」人々に踏まれていると書いています。次のスタンザでは、道は「誰も踏み入れていない葉の上に等しく横たわっていた」と述べています。つまり、どちらの道も多くの人に通られておらず、選択肢はほぼ同等だったのです。旅行者が自分が優れた、あまり通られていない道を選んだと信じるのは、自己欺瞞に他なりません。歴史上最も皮肉なことの一つは、自己欺瞞について部分的に語られている詩が、広範な誤解を生んでいることです。 私はかつてこの問題の一部でした。大学1年生の英語の授業でこの詩を選択的に引用したことを覚えていますが、教授に（優しく）指摘され、まずは詩を読み、考える時間を持ってから自信を持って引用するべきだと言われました。私も多くの人と同様に、詩を読むことなく、文脈も考えずにキャッチーなフレーズを引用してしまったのです。これが、詩に関する誤情報—そして一般的な誤情報—がどのように広がるかの一例です。 私たちは、事実を聞いたり読んだり、さらにはざっと目を通したりすることをせず、必然的に内容を歪める音声バイトに頼ってしまいます。報告され、リツイートされるたびに、その歪みは拡大します。私たちは、一人の著者の解釈を、別の著者の解釈を通じて、さらに別の著者の作品に対して頼ることになります—それぞれのレベルで独自の歪みが加わります。ある風刺的なウェブサイトは、次のような見出しの記事を発表しました。「研究：Facebookユーザーの70％は、コメントする前に科学記事の見出しだけを読む。」では、約20万人は何をしたのでしょうか？彼らはこの記事をソーシャルメディアで共有し、その多くはおそらく記事を読むことすらしなかったでしょう。どうしてわかるのでしょうか？記事にクリックして進んだ人は、その記事が偽物であることに気づいたはずです。英語の文は二つしかなく、残りは意味のないフィラーの段落が続いているだけです。全文を読むことを怠った結果、アメリカ史上最悪のオピオイド流行の一つが引き起こされました。1980年、ドクターが… ハーシェル・ジックは、ニューイングランド医学ジャーナルの編集者に対して5文からなる手紙を書きました。ジックはボストン大学医学センターの医師で、痛みの治療に使われる薬を投与された入院患者がどれだけ依存症を発症したかに関する病院記録のデータベースを持っていました。手紙の中で、彼は依存症が稀であると報告しました。研究としては、ジックの報告は非公式であり、発見は狭い範囲に限られていました—依存症の履歴がない入院患者に限定されていたのです。この手紙はジャーナルの通信欄に掲載され、査読はされませんでした。ジック自身はこの手紙をあまり重要視しておらず、「私が行った長い研究のリストの中では非常に下の方に位置するものだ」と説明しました。手紙は当初あまり注目を集めませんでした。しかし、出版から10年後には、その手紙は独自の生命を持つようになりました。1990年、サイエンティフィック・アメリカンに掲載された記事は、この5文の手紙を「広範な研究」として引用し、モルヒネが依存性を持たないという主張を支持しました。1992年には、タイム誌が同じ手紙を「画期的な研究」として引用し、オピオイド依存症への恐れは「基本的に根拠がない」と示しました。オキシコドンを製造するパーデュー・ファーマは、この手紙を引用して、オピオイドで治療された患者の1％未満が依存症になると主張しました。この主張に基づいて、FDAはオキシコドンのラベルを承認し、適切に痛み管理に使用された場合の依存症の発生を「非常に稀」と説明しました。 この電話ゲームは、ジックの手紙の発見を歪め、誤って表現しました。これらの発見は、短期間に病院でオピオイドを処方された患者に基づいており、患者が自宅で長期使用することには関係ありませんでした。製薬会社はこの手紙を使って、オピオイドが慢性的な痛みに安全であるだけでなく、処方しない医師が患者を不必要な苦痛にさらしていると説得しました。誰も手紙を読むことはありませんでした。1999年から2015年の間に、処方されたオピオイドの過剰摂取で報告された183,000人が死亡しました。さらに何百万もの人々が依存症になりました。手紙の著者であるジックは、「あの編集者への手紙が、これらの製薬会社が行ったことの言い訳として使われたことに、私は本当に衝撃を受けています」と述べました。 解決策は？詩を読むことです。そして、詩を読まなかったなら、詩を引用しないことです。クリックベイトの世界では—ほとんどの人がタイトルに焦点を当て、内容を無視する—詩を読むことは、あなたができる最も反体制的な行動の一つです。原典を掘り起こそうとしない他の人々に対して、あなたは明確な優位性を持つことができます。あなたは他の人が見逃すものを見ることができるのです。 「私はあなたのグルでない」 私も、他の誰もあなたのためにその道を歩くことはできません。 あなた自身がその道を歩かなければなりません。 — ウォルト・ホイットマン「私自身の歌」 成功物語が私たちをどのように欺くか 第二次世界大戦です。あなたは敵の領土上空を飛行するアメリカの戦闘機をどのように守るかを決定する任務を与えられました。 飛行機は激しい攻撃を受けており、帰還するものもあれば、墜落して燃え上がるものもあります。戦闘機には装甲を追加することができ、その追加装甲をどこに配置するかを決めるのがあなたの仕事です。ここで一つの重要な事実があります。無事に帰還した飛行機の弾痕は主に胴体に集中しており、エンジンにはほとんど見られません。この情報を踏まえると、追加の装甲をどこに配置すべきでしょうか？答えは明白に思えるかもしれません。目に見える損傷がある場所に装甲を増やすべきだと考えるのが普通です。なぜなら、そこが飛行機が最も攻撃を受けているように見えるからです。しかし、アブラハム・ワルドという数学者は、正しいアプローチはまったく逆だと考えました。彼は、追加の装甲は弾痕がない場所にこそ必要だと主張したのです。ワルドは、他の人々が見落としている重要な点に気づきました。彼らは敵の攻撃を生き延びて無事に帰還した飛行機だけを見ており、墜落して燃えた飛行機には目を向けていなかったのです。言い換えれば、生存した飛行機の弾痕は、飛行機が最も強い部分を示しているのではなく、最も弱い部分を示しているのです。結局、これらの飛行機は胴体がスイスチーズのようになっても生き延びることができました。最も脆弱な部分はエンジンであり、生存した飛行機には全く損傷が見られませんでした。彼らはエンジンに穴が開いているのを見ていなかったのではなく、そこを撃たれた飛行機は帰還しなかったからです。そこでワルドはエンジンの装甲を強化することを提案しました。彼の提案はすぐに実施され、第二次世界大戦で成功を収めました。このアプローチは、後にベトナム戦争や朝鮮戦争でも使用されました。この話は、戦争を超えた重要な教訓を持っています。私たちの日常生活では、成功した事例—生き残った飛行機—に焦点を当て、それを模倣しようとします。学校では、他者が過去に成功した方法に基づいたベストプラクティスを教えられます。ノンフィクションの棚からランダムにビジネス書を選べば、今日の成功した起業家の後を追うことでビジネスゲームに勝つための公式が見つかるでしょう。成功の公式はヒーローを求める人々の欲求を満たしますが、同時に誤解を招くこともあります。私たちは生存者だけを見ており、エンジンに弾を受けて帰還できなかった失敗者たちを見ていないのです。シリコンバレーに移り住んでスタートアップを追求したが失敗した起業家は、『ファストカンパニー』の表紙を飾ることはありません。ジェニークレイグダイエットで体重を減らそうとして失敗した男性は、インフォマーシャルに登場しません。ブランソンやジョブズ、ザッカーバーグに魅了されて大学を中退し、有望な教育を捨てて行き詰まった仕事に就いた人はニュースになりません。また、これらの巨人たちが成功したのは、彼らが取った道の結果ではなく、たまたま成功した可能性もあります。もしかしたら、スティーブ・ジョブズはリード大学を中退しなければ、さらに成功していたかもしれません。 フィットネスのコマーシャルに出てくる女性は、彼女が宣伝しているワークアウトプログラムやサプリメントのおかげでシックスパックを持っているのではなく、それらにもかかわらずシックスパックを持っているのかもしれません。また、週に一度のトレーニングで1ヶ月で20ポンドの筋肉を増やした男性は、あなたにはない超人的な遺伝子を持っているのかもしれません。情報の門番たちは、しばしば限られた情報を見せて、一つの結論に導こうとします。彼らは、説得力のあるデータや素晴らしい証言、信頼できそうな参考文献であなたを圧倒しますが、それは物語の一部に過ぎません。オンラインコースを受講したが恩恵を受けなかった人々は誰でしょう？その会社で働くことを楽しめずに辞めた人々は誰でしょう？履歴書に載せられるように慎重に選ばれた参考人よりも、求職者についてより正確な情報を提供してくれる参考人は誰でしょう？成功物語は、運の役割を軽視することもあります。パイロットは運が良く、エンジンに弾丸を受けることがなかったのかもしれません。この人は、煙草を吸いまくり、酒を飲みまくっても95歳まで生き延びています。彼のアプローチを真似して、しかし間違った場所で弾丸を受けたら、あなたは墜落してしまうでしょう。心に留めておいてください。「業界のベストプラクティス」と呼ばれるものが必ずしも最良の方法ではありません。それはしばしば、最も明白な場所に余分な防御を施す人々で構成されています。成功物語に心を奪われそうになったときは、自分を見つめ直してください。全体像を見ていないことを思い出してください。この本で読んでいる成功物語にも同じ厳密さを適用してください。何よりも、明らかな弾痕に気を取られないようにしましょう。脆弱性は、見かけ上は無傷の表面の下に隠れていることが多いのです。 1845年、ヘンリー・デイヴィッド・ソローはマサチューセッツ州のウォルデン池に向けて有名な巡礼を行い、自ら建てた小さな小屋に住みました。彼は「意図的に生きる」ために森に行き、「人生の本質的な事実だけに向き合い、それから何を学べるかを見極め、死ぬときに自分が生きていなかったことに気づかないようにするため」だと書いています。ソローはスパルタ人のように自給自足で生活し、電気も水道もない生活を送りました。彼は「人生の骨髄をすべて吸い出し、それを最も単純な形に還元する」と言いました。ソローは自らの経験を『ウォルデン』という本に記録し、この本は高校で課題として出され、自己依存や人間と自然のつながりの美徳を示すためにハリウッド映画でも引用されています。私は彼の巡礼について読んで以来、ずっとソローを羨ましく思っています。彼の物語は、自分の不十分さを思い出させるからです。私はイスタンブールの都市部で育った都会の子供です。そこには1500万人が住んでいます。私は作家としての柔らかく、固くない手を持っています。私の仕事の怪我は紙切れ（痛いこともあります）です。もし私をウォルデン池の小屋に入れ、電気、水道、Wi-Fiを切ったら、私は生き延びることができません。だからこそ、意図的に厳しい環境に身を置き、繁栄することができるソローのような人々を尊敬しています。 しかし、私の考え方はアマンダ・パーマーの著書『The Art of Asking』を読んだ後に変わり始めました。彼女はソローの「自立」に関する実験について、もう少し詳しい情報を明らかにしています。実際、ソローが建てた小屋は彼の家から2マイルも離れておらず、物語が示唆するような遠い森の中ではありませんでした。彼はほぼ毎日、近くのコンコードにある文明の世界に戻っており、友人のラルフ・ワルド・エマーソンの家で夕食を共にしていました。私のお気に入りの部分は、毎週末にソローの母親が新鮮なペストリーを持ってきてくれたことです。歴史家リチャード・ザックスはこうまとめています。「自然の男は週末に家に帰って家族のクッキーの瓶を漁ったことを知っておいてください。」 私はこの話をソローを笑いものにするために語っているわけではありません（まあ、少しはそうかもしれませんが）。この話をするのは、重要な教訓を浮き彫りにするからです。私たちが崇拝する人々は、しばしば自らの伝説に見合うような生活をしていないことが多いのです。ベストセラーのローカーボン・ダイエット本の著者は、あなたのチートミールよりも健康的に見える食べ物を頬張っています（私はこれを何度も目の当たりにしました）。有名な生産性の専門家は、毎日1時間をソーシャルメディアのスクロールに浪費しています。これは彼らのアドバイスが間違っているということではありません。彼らも人間であるということです。そして、彼らの言葉を鵜呑みにせず、アフリカのことわざを思い出すべきです。「裸の人がシャツを差し出すときは注意しなさい。」 インフルエンサーたちは、自分たちの生活を華やかに見せるために報酬を得ています。彼らはソーシャルメディアのスパックルで自らの傷を隠しています。もしソローがインスタグラムの時代に生きていたら、彼は自作の小屋の前で自撮りを撮りながら、母親の焼きたての菓子を頬張る自分の写真を撮るのを忘れていたかもしれません。この本は、例えば、数年の努力を約250ページに凝縮したものです。あなたが今読んでいる言葉は、私の中から自然に溢れ出たものではありません。この本は無数の改訂を経てきました。多くの悪いアイデアは捨てられ、残ったアイデアは数人の有能な手によって磨かれ、再び磨かれました。だからこそ、私は読者に直接会うと少し恐れを感じます。あなたの期待に応えることはできないからです。むしろ、あなたにはこのページの中だけに存在する、もっと見栄えが良く、賢く、面白い私の分身に会ってもらいたいです。テディ・ルーズベルトは「比較は喜びの泥棒である」と言ったとされています。比較はそれ以上のことをします。それはあなたの自信も奪います。他人と自分を比較すると、私たちはしばしば劣等感を抱くことになります。それは、私たちが比較しているのが幻想、つまりキュレーションされた、エアブラシされた、完璧に見える深く不完全な人のバージョンだからです。インターネットは、この傾向を悪化させ、私たちとロールモデルとの距離を縮めました。彼らの動きを追跡できるようになり、私たちは自分がどれだけ劣っているかを常に思い知らされます。しかし、あなたが羨むのは彼らのソーシャルメディアのフィードであり、驚くべきことに、それは彼らの実際の生活とは異なります。誰もがあんなに長い時間を印象派の夕日を眺めたり、モデルと一緒に日光浴をしたりして過ごすわけではありません。インターネット上で見るものの多くは偽物です。 5,000人のインスタグラムフォロワーを40ドルで購入することも、5,000回のユーチューブビューを15ドルで手に入れることもできます。クリックファームというビジネスが存在し、そこでは何百台ものコンピュータやスマートフォンが同じコンテンツを繰り返し再生して偽のエンゲージメントを増やしています。人々は、報酬を受け取らずにブランドアンバサダーのふりをして偽のスポンサーコンテンツをソーシャルメディアに投稿することさえあります。なぜでしょうか？「インフルエンサーの世界では、それがストリートクレジットです」とあるインフルエンサーは言います。「スポンサーが多いほど、信頼性が高まります。」影響力や名声を求めるあまり、あなたはその扉が開くことだけを見て、閉じることを見逃しているかもしれません。 テイラー・スウィフトに関するドキュメンタリー『ミス・アメリカーナ』には、関連するシーンがあります。彼女は裕福で有名で、100万枚以上のアルバムを売り上げた業界のトップにいます。そのシーンでは、彼女が自分の州の政治候補者を支持することをチームに頼んでいますが、チームは彼女の支持がファンを遠ざけるかもしれないと心配して抵抗します。彼女は最終的に涙を流しながら、ほとんどの人が何も考えずにできること—政治家を公に支持すること—をしようと苦しんでいます。「有名でいることがどれほど退屈で、著名人がどれほど平凡であるかに驚かされる」とテニスチャンピオンのアンドレ・アガシは、彼の率直な回顧録『オープン』に書いています。「彼らは混乱し、不安定で、自信がなく、しばしば自分のしていることを嫌っています。お金では幸せを買えないという古い格言のように、私たちはそれをいつも耳にしますが、自分自身で見るまでは信じません。」 他人の人生の断片だけを比較の基準にすると、私たちは罠にはまります。彼女のような富を望むかもしれませんが、彼女の厳しい80時間の労働週は望んでいないでしょう。彼のように見たいと思うかもしれませんが、その見た目を得るための厳しいダイエットやトレーニングは望んでいないでしょう。もし他の誰かと完全に人生を交換したくないのであれば、彼らを羨む必要はありません。競争や比較は、同調の一形態です。他人と競うとき、私たちは彼らの指標に対して自分を測ります。私たちは彼らのようになろうとしますが、より良くなろうとします。その結果、私たちの人生は終わりのない優越感のゲームに変わり、まるで6歳の子供が誰がもっとキャンディをもらったかを見回しているようになります。そうすることで、私たちは他者に力を奪われてしまいます。私たちは、私たちと彼らとのギャップが自分自身についての感情を決定することを許してしまいます。 ベストセラー作家のタフィー・ブロデッサー＝アクナーの投稿を見かけたことがあります。「私は今、ベッドから出られないほど素晴らしい本を読みました。素晴らしい本を読むことで、私が小説を書く前にこんなにひどい気持ちになったことはありましたか？執筆は競技スポーツですか？」彼女の気持ちは理解できます。私の本は決してあの本のようにはならないという恐ろしい考えが私の頭をよぎります。しかし、私は思い出します。その本の著者も他の本に対して同じように感じていたのだと。そして、その気持ちが彼らを本を書くことから止めさせなかったことを嬉しく思います。そして、それは私を止めることもありません。比較から逃れる最良の方法は、真実性を持つことです。「本物」という言葉は使われすぎて、その意味を失ってしまいました。 「本物」とは、他人の基準ではなく、自分自身の基準に従って生きることを意味します。自分の目標を追求し、エゴに基づく虚栄心の競争を避けているなら、比較は無意味になります。実際、あなたの人生がユニークであればあるほど、比較の意味は薄れていきます。他人が欲しがるものを自分も欲しがるなら、競争の渦に巻き込まれる可能性が高くなります。企業の階段には限られた段数しかないため、他人の成功はあなたの損失となります。しかし、自分自身の階段を作り出し、独自の活動の束を追求するなら、同じ土俵での比較は難しくなります。私はソローを羨ましく思っていましたが、彼の人生を望んでいないことに気づきました。水道も暖房もない小屋に住むことには興味がありませんし、蚊に刺されたり、ライム病や毒アイビーに悩まされたりすることも望んでいません。ウォールデン池の周りの草は、他の場所と同様に、見た目よりもずっと茶色いのです。次に誰かを持ち上げたくなったとき、その人が世界に語る物語のために、ソローを思い浮かべてみてください。彼は人生の真髄を味わっているのではなく、母親が作ったドーナツを頬張っているのです。 アドバイスの問題点 2016年、私はポッドキャストを始めることを考え始めました。その時、信頼できる友人でありメンターでもある人が私に警告しました。「ポッドキャストを始めないでください。みんながポッドキャストを立ち上げています。すでにたくさんのポッドキャストがあるので、違うことをしてみてください。」私は彼のアドバイスに従い、ポッドキャストを始める代わりに、書面でのインタビューシリーズを始めました。ゲストとのインタビューを録音し、それを文字起こしし、編集してウェブサイトに公開しました。これが簡単に聞こえるかもしれませんが、実際はそうではありません。人は話すときと書くときで異なるスタイルを持っています。良い文法や適切な言葉の選び方などは、すぐに消えてしまいます。これらの口頭での会話を、書面で意味のあるインタビューに変換するには、数日間の作業が必要でした。さらに、書面でのインタビューだけを公開したことで、未編集の生の会話をポッドキャストアプリで聞きたかった多くの聴衆を失ってしまいました。それでも、私はメンターのアドバイスを信じて書面形式にこだわりました。15回の厳しいインタビューを経て、ようやく諦めてポッドキャストを立ち上げました。 ここに問題があります。私たちは、航空交通管制官が飛行機を着陸させるように、自信を持ってアドバイスをします。「ユナイテッド135、降下して1万フィートを維持せよ。」 「オザン、ポッドキャストを始めるな。」私たちは、「私の言うことは鵜呑みにしないでください」や「あなたの状況は異なるかもしれません」といった注意を加えることすらしません。私たちは、製品を立ち上げるための確実な方法、ビジネスを立ち上げるための確実な方法、そして必ず機能するマーケティングファネルを作るための確実な方法があると信じ込まされています。しかし、何事にも確実な方法は存在しません。銀の弾丸の神話は、ただの神話です。確実性は、すべての飛行機が安全に着陸するために予め決められた交通パターンに従わなければならないときには美徳です。しかし、私たちの人生の交通パターンはそれぞれ異なります。 一人にとって効果的なことが、別の人には効果がないことがあります。ポッドキャストを始めるべき人もいれば、そうでない人もいます。大学に行くべき人もいれば、行かない方がいい人もいます。リスクを取るべき人もいれば、そうしない方がいい人もいます。もっと努力する必要がある人もいれば、すでに燃え尽きそうな人もいます。不確実な状況、つまり人生において、私たちはしばしば他の人が私たちが知らない何かを知っていると仮定します。もし権力者たちがすでにポッドキャストを始めるのは悪いアイデアだと決めているなら、私たちは次に進むことができます。彼らの一見情報に基づいた結論を疑う理由はありません。しかし、彼らの結論はしばしば情報に基づいていません。それは主に、時には独占的に、彼ら自身の経験によって形成されています。彼らの経験は一つのサンプルサイズであり、彼らの善意ながらも不気味に自信に満ちたアドバイスの全体的な基盤を表す単一のケーススタディです。 2007年に起業家でベンチャーキャピタリストのマーク・アンドリーセンが書いた「個人の生産性ガイド」という人気のブログ記事を考えてみてください。その中でアンドリーセンは物事を成し遂げるための戦略を共有しています。彼のアドバイスには、「誰かに何かを頼まれたとき、最初にそれを完全に失敗させるのが、二度と頼まれないための最良の方法です」といったものがあります。また、「本物の座って食べる朝食で一日を始めるべきだ」ともアドバイスしています。なぜなら、「研究が何度も示しているように、朝食は、そう、最も重要な食事だからです」と述べています。多くの人にとって、最初のアドバイスは確かに効果的ですが、それは仕事を失うためのものです。そして、第二のアドバイスは、私が本書の前半で述べたように、「研究が何度も示している」という主張が示すほど信頼できるものではありません。（アンドリーセンはその文の後に研究を引用していません。） 「ポスト・ホック、エルゴ・プロプター・ホック」という論理的誤謬があります。これは「それの後に、だからそれによって」という意味のラテン語のフレーズです。ある人がa、b、cを行い、億万長者になったとします。だから、a、b、cが彼らの成功につながったに違いありません。しかし、必ずしもそうとは限りません。x、y、zのような他の要因も原因である可能性があります。この誤謬は、朝のルーチンに関するストーリーが自己啓発ジャンルの核心部分になっている理由の一部を説明しています。これらのストーリーは、巨人たちがどのように「朝を制覇」し、最高のパフォーマンスを発揮するかを覗き見る機会を提供します。彼らはヨガをし、瞑想をし、数マイル走り、冷水に飛び込み、ペットのヤギから取った生乳を温める—すべて午前9時前に行います。この朝のルーチンへの執着は、他の誰かの振り付けられたプレゲームルーチンをコピー＆ペーストするだけで—a、b、cを行うだけで—成功への道に進むことができるという誤った印象を与えます。しかし、人生はそのようには機能しません。スティーブン・キングが使うのと同じタイプのペンを使ったからといって、より良い作家になれるわけではありません。私たちはしばしば、人生を生きる価値のあるものにするための単一のプロットを与えられます。この一つの道を進めば、幸せな結末が得られるというのがそのストーリーです。しかし、道やプロットは複数存在します。他の誰かの幸せな結末を模倣しようとするあまり、私たちは自分自身の人生の可能性のあるプロットを消してしまうのです。 私たちは、他の誰かの映画の背景にいる無言のエキストラになってしまいます。他人の道を盲目的に追いかけることは、無害な行為ではありません。そうすることで、自分自身を免責してしまいます。「もし正しい戦略やペン、プロセスがあれば、すべてうまくいく」と自分に言い聞かせます。成功事例を模倣することが許容される戦略であるかのように振る舞い、自分自身の道を切り開く努力を怠ります。信頼できる情報源からのアドバイスに従う前に、一度立ち止まって考えてみてください。特に意見が対立する複数の人から意見を求めてみましょう。彼らのアドバイスはあくまで彼らのものであり、彼ら自身の経験やスキル、偏見に基づいています。そのアドバイスが、あなたや今取り組んでいる仕事に合っているとは限りません。他人のアドバイスを参考にしつつも、それに縛られないようにしましょう。彼らのアドバイスを試してみて、盲目的に従わないようにしましょう。それがあなたの人生の中で通用するかどうかを確認してください。人々が真実として主張することは、しばしば彼ら自身の経験に過ぎません。そして、最良のアドバイスは、あなたがどの道を進むべきかを正確に指示するものではありません。むしろ、あなたの前にある多くの可能性を見せ、あなたの盲点に何があるのかを明らかにしてくれるのです。そうすることで、自分自身で何をするかを決めることができます。アドバイスをする際には、自分自身の文脈に置いて説明しましょう。自分の経験を語り、アドバイスを普遍的な知恵に変えないようにします。「私はこうした…」という「私」の表現を使い、必要なニュアンスや注意点を加えましょう。他の人が自分で考え、自分の道を見つけるように促してください。「あなたはどう思いますか？あなたにとって何が合っていますか？過去にこのような問題に直面したとき、何がうまくいきましたか？」と尋ねてみてください。 結局のところ、ポッドキャストを始めることは、最近の記憶の中で私が下した最良の決断の一つでした。それは、夢の書籍契約に至る道を導き、私の人生に深く影響を与えた人々と出会わせてくれました。そして、私にポッドキャストを始めないように言ったメンターは、後に自分自身のポッドキャストを始めました。誰もあなたを助けに来ることはありません。誰もあなたを修復したり、群衆の中から選び出したり、あなたの番だと言ったり、成功したと言ったり、あなたを背負って運んだり、公式を教えたり、あなたのために道を歩んだりすることはありません。あなたは困っている姫君ではありません。あなたは自分自身の物語の中での英雄です。あなたは自分自身の輝く鎧をまとった騎士です。 ozanvarol.com/geniusを訪れて、ここで議論された戦略を実行するためのワークシート、チャレンジ、エクササイズを見つけてください。 【第5部 変革】 第5部には2つの章があります： 1. 未来を手放す：新しい可能性に心を開き、制御できないことを手放し、知らないことの美しさに身を委ねることについて 2. 変容：自分自身を再創造し続けることについて その過程で、あなたは以下のことを学びます： - 専門家が未来を予測するのが下手な理由 - 未来の計画がより良い可能性を見えなくする理由 - あなたの安全網が拘束具になり得る理由 - 明確な道が見える前に歩き始める方法 - 諦めることが愛の行為になり得る理由 「慎重に生きることが半ば死んだ人生である理由」 「蝶に変わる毛虫の変身が、あなた自身を発見することについて何を教えてくれるか」 「未来を手放す」 人間の無意識の奥深くには、論理的で意味のある宇宙への普遍的な欲求があります。しかし、実際の宇宙は常に論理を超えた一歩先にあります。 — フランク・ハーバートの『デューン』に登場するムアッディブの言葉より 未来を予測する秘訣 「ニューヨークからパリへ飛ぶ飛行船は決して飛ばないだろう。それは不可能だと思う」と、飛行機の共同発明者ウィルバー・ライトは1909年に書きました。たった10年後の1919年、イギリスの飛行船が大西洋を横断しました。 「インターネットの成長は劇的に鈍化するだろう」とポール・クルーグマンは1998年に書きました。「ほとんどの人は互いに話すことがない！2005年頃には、インターネットの経済への影響はファックス機のそれと同じ程度であることが明らかになるだろう。」この予測は少し外れていたかもしれませんが、クルーグマンはその後ノーベル経済学賞を受賞しました。 予測は人間の本性に訴えるため人気があります。それは不確実な世界において確実性の幻想を生み出します。しかし、予測は私たちが思っているよりもはるかに多くの確率で外れるのです。ペンシルベニア大学のフィリップ・テトロック教授は、予測の正確性を測定するための研究を設計しました。この研究には、政治や経済のトレンドについて「コメントしたりアドバイスを提供したりする」職業に従事する284人の専門家が参加しました。彼らの資格は印象的で、半数以上が博士号を持ち、ほぼ全員が大学院の学位を持っていました。平均して、彼らは12年の関連する職業経験を有していました。この研究では、これらの専門家に様々な出来事について予測を行うよう求めました。例えば、アメリカの現職政党が次の選挙で権力を維持するか、GDP成長率が加速するか減速するか、あるいは同じままであるかなどです。1980年代中頃から2003年までの間に、テトロックは82,000件以上の予測を収集しました。専門家たちはひどい結果を出しました。彼らは、過去に起こったことが未来にも続くと仮定する単純なアルゴリズムを上回ることができませんでした。例えば、現在のGDP成長率が1％であれば、次の2年間も同じであるとする予測です。専門家たちはまた、テトロックが「ニューヨーク・タイムズの注意深い読者」と呼ぶ洗練された素人たちにも勝てませんでした。専門家たちの唯一の勝利は、運よりも悪い結果を出したUCバークレーの学部生に対してでした。追加の教育や経験は結果に影響を与えませんでした。博士号を持つ専門家は、持たない専門家よりも優れた結果を出すことができませんでした。経験豊富な専門家もアマチュアよりも優れた結果を出すことができませんでした。しかし、正確性に影響を与える変数が一つありました。それはメディアの称賛です。メディアの注目を集めた専門家、つまりテレビで見るような評論家たちは、低いプロフィールの同僚よりも悪い結果を出しました。専門家がメディアに登場すればするほど、過信した発言や引用可能な予測を行う誘惑が高まり、それが間違っていることが多かったのです。 予測に関する問題は、政治学や経済学に限ったことではありません。さまざまな分野に広がっています。別の研究では、「専門家はなぜこれほど多くのことを知りながら、予測がこれほど外れるのか？」という巧妙なサブタイトルが付けられ、医学、会計、心理学など多様な分野で同じ問題が指摘されています。しかし、不正確な予測をする専門家は責められることはほとんどありません。彼らはしばしばそのまま逃げ切ってしまいます。「経済予測の90％が外れているのだから、今回はお休みした方がいいのでは、スチュ博士？」と言われることはまずありません。その頃には、私たちはすでに次の新しい、刺激的なニュースに移ってしまっています。時折、スチュ博士が予測を当てることもありますが、それは彼が神がかり的な先見の明を持っているからではなく、単に運が良かったからです。終日射撃を続ければ、いつかは的に当たるものです。しかし、それがあなたを優れた射手にするわけではありません。誤解しないでください。専門家は重要な役割を果たしています。コンピュータをプログラムしたり、航空機を設計したりできるのは専門家だけです。YouTubeの動画を見て根管治療を学んだ歯医者にはお願いしたくありません。専門家は経験を持っており、その経験から豊富な専門知識が得られます。彼らは自分の分野で過去に何が起こったかを教えるのが得意ですが、未来に何が起こるかを予測するのは得意ではありません。問題は専門家だけに限りません。未来を予測するのが得意な人はいません。人生の多くは予測したり、図示したり、パワーポイントの資料にまとめたりできるものではありません。未来が私たちの期待と合わないと、私たちの予測は捨てられます（あるいは、もっと悪いことに、まだ追い続けられます）。私たちは、自分のコントロールを超えたことを予測し、何が起こるかを心配するのに多くの精神的エネルギーを費やします。私たちは事前に苦しみ、悪い経済、悪天候、悪い何かを生きることになります。心配することは、想像力の大きな無駄遣いです。未来について心配し、予測に悩むために費やした時間とエネルギーを考えてみてください—政治的な予測、株式市場の予測、Covid-19の予測など、いくつか挙げるだけでも。降伏は、敗北ではなく解放となることがあります。降伏は責任を放棄したり、問題から逃げたりすることを意味するのではありません。自分がコントロールできることに焦点を当て、コントロールできないことを手放すことを意味します。すべては一つの質問に集約されます：それは役に立つのか？未来について心配することは役に立つのか？この時間に何度もお気に入りのニュースサイトを更新することは役に立つのか？自称の預言者に自分の心の状態に対する権限と責任を委ねることは役に立つのか？もし答えが「いいえ」なら、手放しましょう。未来を予測するのをやめて、代わりに未来を創りましょう。 計画の問題 「安全な道を見据える目は永遠に閉ざされている。」—フランク・ハーバートの『デューン』のポール・アトレイデス 「コンパスはもう終わりだ！—チャートももう終わりだ！」—エミリー・ディキンソン「ワイルド・ナイツ—ワイルド・ナイツ！」 1800年代、イギリスのヒトリガは奇妙な変化を経験しました。変化の前、98％の蛾は淡い色をしており、暗い色のものはわずか2％でした。 しかし、次の五十年でその比率は完全に逆転しました。1895年までに、98％の蛾が暗色で、残りは明色でした。この変化は、蛾だけでなく、私たちの知る生活全体を変えた壊滅的な出来事に起因しています。それが産業革命です。産業革命以前は、明色の蛾が暗色の蛾に対して大きな優位性を持っていました。木の樹皮に豊富に生えていた明色の地衣類は、明色の蛾を捕食する鳥から隠す役割を果たし、見つけにくくしていました。しかし、産業革命が到来すると、石炭を燃やす工場が大量の二酸化硫黄やすすを空気中に放出し始めました。二酸化硫黄は木の樹皮に生えていた明色の地衣類を殺し、すすは樹皮を暗く塗り替えました。これらの変化により、明色の蛾は暗い背景に対して目立つようになり、空腹の鳥にとって簡単な餌となりました。それに対して、樹皮に溶け込むようになった暗色の蛾の個体数は急増しました。古い優位性は新たな負担となり、古い負担は新たな優位性となったのです。明色の蛾は衰退し、暗色の蛾は繁栄しました。 世界は目まぐるしい速さで進化しています。明日が私たちの立てた計画に協力することはありません。有望な新製品が失敗し、一見安定していた仕事が消え、破壊者が破壊される側になります。繁栄していたビジネスは、変化によって競争優位性が削られ、暗い樹皮に対する明色の蛾のようにさらされていきます。人々は「正常」に戻ることを切望したり、「新しい正常」を予測しようとしたりしますが、実際には「正常」というものは存在しません。あるのは変化だけです。終わりのない、常に続く変化です。時には遅く、時には速いですが、それでも常に変化は続きます。私たちの足元が安定していないこと、そしてそれがこれまでずっとそうであったことに気づくと、リラックスし、新しい可能性に心を開き、未知の美しさに身を委ねることができます。 自分のビジネスを始めたい、本を書きたい、ヨガスタジオを開きたいという大まかな方向性を持つことは良いことですが、それらの計画やそれが実現する正確な方法に囚われるのは良くありません。計画を立てるとき、あなたは今知っていることからアイデアを引き出しています。しかし、現在の自分の先見の明には限界があります。もしオープンでいなければ、自分自身の足を引っ張ることになります。猿を捕まえる方法についての有名な話があります。瓶の中にナッツを入れます。猿はナッツを取ろうと瓶に手を入れますが、狭い口からは拳いっぱいの食べ物を取り出せません。ナッツを手放せば逃げて自由になれるのに、彼はそれを拒みます。彼は手放す代わりに、手に入らないものへの執着を選びます。私たちの計画が固まれば固まるほど、それに執着し、物事が計画通りに進まないときでもそうなります。私たちは目を閉じ、見なければならないときに見ず、動かなければならないときに座ったままです。私たちは実際にそこにあるものではなく、期待するものを見るのです。 もしあなたが、産業革命がまだ訪れていないと信じ込んでいる薄い色の蛾なら、結局は空腹の鳥たちの餌になってしまうでしょう。私たちは常にすべてを理解しようと奮闘しています。しかし、「すべてが理解できた」というのは終わりのことです。それはエンドロールが流れる瞬間です。あなたの人生の映画はまだ終わっていません。あなたはまだアクションの真っ只中にいて、常に進化し、広がり続けています。もし次に何が起こるかを知っていたら、今起こっていることを妨げてしまうでしょう。必要な教訓を学ぶことができなくなります。私たちは未来をコントロールしようとしますが、それは未来が不確かであり、不確実性が恐ろしいからです。何がうまくいくのか、次に何が起こるのかはわかりません。だからこそ、私たちは確実性を求めて不確実性を排除しようとします。古い殻にしがみつき、未来の計画に執着し、証明された公式やレシピ、プロセスを探し求めます。未知の領域やまだ踏み入れていない道への地図を探し続けるのです。私たちがしがみつくものが私たちを定義し、同時に束縛します。私たちは未来のビジョンに囚われてしまいます。そして、特定の状況や一つの道、一人の人に固執してしまうのです。私たちは「グレート・ギャツビー」のように、デイジーが現れるのを無駄に待ちながら、次々とパーティーを開くような行動をとります。私たちは、待っている可能性が今の想像以上に素晴らしいものであることを忘れてしまいます。人生の中で最も印象的な瞬間を思い返してみてください。ほとんどの人と同じように、これらの瞬間は慎重に計画されたものではありませんでした。それらはまさに、可能性に身を委ね、神秘に心を開いていたからこそ生まれたのです。予測できなかった方法で、はるかに魔法のように展開しました。木の皮が色を変えるとき、私たちは選択を迫られます。恐怖に縮こまることもできます。否認の中で暗い木にしがみつき、古いやり方が魔法のように再び機能することを必死に願うこともできます。神々に向かって無駄に拳を振り上げ、宇宙により良い手を引かせようとすることもできます。あるいは、昨日の皮を脱ぎ捨てるように、明日の計画への執着を緩めることもできます。私たちは、望んでいた手ではなく、与えられた手を使ってプレイすることができます。これまでとは違った方法で、自分のスキルや製品、サービスを活用することを学ぶことができます。すすで汚れた世界で、空腹の鳥から私たちを守ってくれる別の避難所を見つけることができるのです。人生はダンスですが、振り付けをすることはできません。次に何が来るのかに対する好奇心を持ち、ダンスが私たちの慎重に脚本されたステップに従うことを要求するのではなく、身を委ねることが必要です。結果や次のステップを強制しようとすると、予測できないことを予測しようとし、コントロールできないことをコントロールしようとすると、私たちは絡まってしまい、ダンスを続けることができなくなります。サスペンス映画は、結末を知っていたらそれほど面白くはないでしょう。サッカーの試合も、誰が勝つかを知っていたら退屈です。 旅行は、ガイドブックを片手に「重要な」観光地を一つ一つチェックしながら、周りで繰り広げられる魔法を見逃してしまうと、その魅力を失ってしまいます。しかし、人生においては、私たちは詳細なガイドブックや、物事がどう展開するかの行間まで書かれた脚本を求めがちです。しかし、人生は梯子のようなものではなく、ジャングルジムのようなものです。予測や論理、秩序を超えています。自然の中に直線的なものは存在しません。木の枝に真っ直ぐなものはなく、火山は非線形的に爆発し、触れるものすべてを破壊する溶岩を噴き出しますが、それが冷えて固まると、やがて豊かな肥沃な土壌を作り出します。知恵はあなたの5年計画や脚本の中にはありません。知恵は内側にあります。トンネルの先に光があるのではなく、その光はあなたの内にあります。即興の俳優のように行動できれば、つまり「はい、そして…」という心構えで人生からのすべての提案を受け入れられれば、人生はずっと流動的になります。新しい役割に飛び込んだり、予想外の展開を楽しんだり、思いがけない目的地にたどり着いたりすることができます。未来は、目を開け、心を開いた人を好みます。もし脚本に固執せず、期待していたものを手放し、実際に目の前にあるものに目を向ければ、見逃していたことに気づくでしょう。不確実性はバグではなく、特徴です。それは排除するのではなく、受け入れるべきものです。私たちが明確で明るい道を求めれば求めるほど、他の人が通った道を選ぶことになり、自分自身の道を見つけることが難しくなります。ポーカーの手をプレイする正しい方法は一つではなく、製品をマーケティングする正しい方法も一つではなく、本を整理する正しい方法も一つではありません。多くの人が次に何が来るかを正確に知るまで動き出すのを待ってしまい、その結果、動かないままになってしまいます。人生はしばしば、前方の道を数歩ずつしか照らしてくれません。先の道を予告する予告編も、未来を照らすほどの強力な懐中電灯もありません。各ステップを踏みながら、さまざまな道を試すことで、知らない状態から知っている状態へ、暗闇から光へと進んでいきます。知るための唯一の方法は、明確な道が見える前に歩き始めることです。そう、あなたはこの特定の製品をこれまでに立ち上げたことがありません。法科大学院に通ったこともありません。この仕事をしたこともありません。しかし、過去には他の製品を立ち上げたり、他の学校に通ったり、他の仕事をしたことがあります。何かを初めて行った時があったのです。あなたはここに以前も来たことがあり、無事に乗り越えました。挫折を経験し、予期しない問題を解決し、次のミッションに活かせる重要なスキルを身につけました。時には不確実性の波に乗ることもあれば、波に飲み込まれることもあります。しかし、もしあなたが馴染みのある水域だけで泳いでいるなら、予期しないものを発見することはできません。世界があるべき姿と、私たちが望む姿との間には常にギャップがあります。このギャップを脅威と見ることもできますし、自分自身の白いキャンバスと見なして、創造的な最高のものを引き出す準備をすることもできます。あなたはどちらを選びますか？ 変容 「自らの内に混沌を抱えなければ、踊る星を生み出すことはできない。」 — フリードリヒ・ニーチェ『ツァラトゥストラはこう言った』 「私たちがどこに向かっているのかはわからないが、そこにたどり着く方法は正確にわかっている。」 — ボイド・ヴァーティ『ライオントラッカーの人生ガイド』 あなたの次の人生 蝶になるためには、幼虫は自らの死を受け入れなければならない。このプロセスは、幼虫の奥深くにある衝動が根本的な変化の時が来たことを知らせるときに始まる。その信号が届くと、幼虫は小枝や葉から逆さまにぶら下がり、さなぎを形成する。さなぎの中で、幼虫は文字通り自分自身を食べ始め、酵素を放出して全ての組織を溶かし消化する。幼虫から蝶への移行は、一般的にポピュラー文化で美化されることが多いが、その過程には優雅さはない。もしさなぎを開けると、腐った幼虫が見つかるだろう。幼虫が自らを消化する際、唯一生き残るのは「イマジナルディスク」と呼ばれる細胞のグループである。この名前は「想像」という言葉に由来している。これらは幼虫のレゴブロックであり、基本的な原則である。さなぎの中の栄養豊富なスープによって養われたイマジナルディスクは、幼虫が目や翼、脚、そして蝶になるために必要な全てを発達させるのを助ける。その不快な混沌から、素晴らしい蝶が現れる。古い皮を脱いでも、蛇は依然として蛇である。しかし、私たちにとっては、一つの人生の段階から別の段階への移行は、時にもっと激しいものになることがある。それは、完全な変容を必要とし、幼虫から蝶への変化のように、私たちを別の存在に変えることがある。 私の変容の時は2016年に訪れた。それまでの私は、ロケット科学から法律、そして学問へと移行し、古い皮を少しずつ脱いできたが、私のキャリアの基盤は安定した雇用主からの安定した給料に築かれていた。教授としての終身在職権を得た直後、私はこの生活がもはや自分に合わないことに気づいた。私は、ほんの数人の教授しか読まないような学術論文を書くことを望んでいなかった。さらに、何年も同じ授業を教え、同じ質問に答え、同じ委員会の会議に出席していた。幼虫としての私の生活は快適になりすぎていた。私は学び成長することをやめてしまった。しかし、変容の信号が届いた後も、私は最初はそれを無視した。私は学問を重要な安全網だと考えていた。終身在職権は私に生涯の給料を保証してくれた。その保証のおかげで、ロケット科学についての本を書いたり、業界のリーダーたちに講演したりするなど、他の事業を探求することができた。もし他のプロジェクトがうまくいかなかったとしても、終身在職権のセキュリティが私を支えてくれると思っていた。しかし、私はある啓示を得た。私の安全網が拘束具になってしまったことに気づいた。学問の世界に片足を残している限り、私は縛られたままだった。学問へのコミットメントが私の限られた時間と創造的エネルギーを消耗させていたため、他の分野に完全に飛び込むことができなかった。 言い換えれば、かつて私に安全と安らぎを提供してくれたネット—私がかつて愛していたキャリア—は、今や私を束縛していました。私は、かつての自分を完全に手放さなければ、新しい自分に完全に踏み出すことができませんでした。あなたを受け止めるために存在する安全ネットは、同時にあなたを制約することもあります。それは、ネットの上だけが安全だと信じ込ませることができます。「ここだけで遊びなさい、あそこには行かないで」とネットは言います。健康的なリスクを取ることをやめ、新しい飛躍を避けるように、ネットはサポートできないからです。私の人生の安全ネットは実用的に感じましたが、それにしがみついていたのは安全や安定ではなく、ただ自分に語りかけていた物語でした。むしろ、それは恐れでした。手放すことへの恐れ。幼虫としての人生を見逃すことへの恐れ。蝶として成功できるかどうかわからないことへの恐れ。確かに、世の中にはたくさんの蝶がいますが、私は幼虫です、くそっ！それが私のすべてです。そこで思い出しました：手放すことは愛の行為になり得るのです。死の中に誕生があります。ジョセフ・キャンベルが書いているように、「地球は生命を生み出すために壊れなければならない。種が死ななければ植物は存在しない。パンは小麦の死から生まれる。命は他の命の上に生きる。」そう、命は他の命の上に生きるのです。私たちの古い自己は新しい自己のための堆肥となり、古い真実は新しい啓示のための種となります。古い道は新しい目的地のための灯台となります。そこで私は、自分自身を蛹に変え、過去を未来の燃料として消化することに決めました。私のロケット科学のキャリアは、批判的思考のための翼を与えてくれ、書籍のテーマを形成しました。アカデミアは、教育と聴衆を魅了するための足を提供してくれました。10年の執筆は、物語を語るための触覚を与えてくれました。これらの想像的な円盤—私の第一原則—は、新しい私を創造する手助けをしてくれました。幼虫から蝶への変身は即座には起こりません。幼虫は自分から逃げるのではなく、自分になるのです。自分を体現し、その蛹の中に留まり、荒れ地を手入れしながら、想像的な円盤を見つけ、蝶として必要なものを形成します。私はアカデミアにいる間、自分自身を試し、さまざまな未来を模索しながら、数年間自分の蛹の中で過ごしました。執筆や講演である程度の成功を収め、飛ぶために必要な体の部分を形成したときに、初めて去ることを決めました。誤解しないでください：腐ることは楽しくありません。かつてのものの混乱、崩壊、腐敗を回避することはできません。次の変革に最も近づいているときに、自分を疑うことが最も多くなります。腐り始めたとき、幼虫としての生活に戻りたくなる誘惑に駆られるでしょう。社会は、その変革を抵抗させ、いつも通りのビジネスに参加し続けるように最善を尽くします。「あなたが今まさに置き去りにしようとしているものを見てごらん」と彼らは言うでしょう。「あなたは廃棄物に変わろうとしている—そして、あなたが一生懸命に築いてきたすべてを消化しようとしている。」しかし、消化することは忘れることを意味しません。むしろその逆です：手放すことは、蝶としての人生をナビゲートするために幼虫が残した手がかりや過去を思い出すことを必要とします。 経済学者はこれを「埋没コスト」と呼びます。美術史を専攻したり、法科大学院に通ったり、ビジネスを始めたりするために費やした時間やお金、努力のことです。しかし、これらはコストではありません。あなたの過去の自分から現在の自分への贈り物です。もしその仕事があなたに成功するためのスキルを与えてくれたのなら、それは失敗だったのでしょうか？その関係が愛の意味を教えてくれたのなら、それは失敗だったのでしょうか？美術史の専攻が創造性を理解するための道具を与えてくれたのなら、それは失敗だったのでしょうか？ さなぎの中にいるときは、周りを飛び回る蝶と自分を比べないでください。彼らはしばらくこの状態にいて、あなたはまだ羽を形成している最中です。若い木が成長した木を見て恥ずかしく思うことはありません。私たちは種が根を持っていないことを批判しません。成長するために必要な時間と水を与えます。自分自身にも同じことをしてあげてください。さなぎの中で永遠に腐ってしまうように感じるときでも、あなたは本来の自分になるために成長しています。あなたは本質に戻り、その本質から行動できるようになり、プログラミングからではなくなります。自分の変容を妨げたり、他人にさなぎの中に閉じ込められたりしなければ、必ず道は開けます。そして覚えておいてください：あなたはかつての毛虫に対して誰にも借りはありません。あなたの変身は、毛虫としてのあなたを見慣れた人々を刺激するかもしれません。あなたの変化は、彼らの停滞を思い出させるかもしれません。あなたの再生は彼らに不快感を与えるかもしれませんが、それは同時に彼らを自分自身の眠りから目覚めさせるかもしれません。そして、彼らが目覚めたくない、あるいはあなたの変化を理解できないのなら、それは彼らの問題であって、あなたの問題ではありません。前に進むためには、時には後退することも必要です。「私たちの次の人生は、常にこの人生の代償を伴う」とグレノン・ドイルは書いています。「本当に生きているなら、私たちは常に、ついさっきの自分、ついさっき築いたもの、ついさっき信じていたこと、ついさっき真実だと知っていたことを失っているのです。」本当の変化には、再生する前に死ぬことが必要です。そして、死ぬことは終わりではなく始まりであることを知ってください。 あなたはまだ気づいていないかもしれませんが、あなたの中には蝶が羽化する準備が整った想像の円盤が存在しています。毛虫に感謝し、それを手放してください。死にゆくものが目覚めるものの肥料となるようにしましょう。さなぎから出るとき、無限の可能性が広がります。あなたには羽があり、無限の方向に飛ぶことができます。その無限の深淵を見て麻痺することもできますし、過去への執着を緩めて宇宙が導く方向を見つけることもできます—好奇心を持って羽ばたくたびに。ギリシャ語で蝶は「プシュケー」と呼ばれ、魂を意味します。変身を遂げるとき、あなたは自分を失うことはありません。あなたは自分の魂の深さを発見するのです。 注意深く生きた人生は、決して失敗を恐れず、踏み外した道を歩み、未知に飛び込むことを促します。日常を変え、禁じられた果実を食べ、大声で歌い、下手に踊り、雨の中に出かけ、自分の不完全さを見せ、野生の涙を流すことができるのです。 愛を告白し 心を痛め すべての壁を白く塗り 安全な道だけを見つめ 最高の衝動を抑え込み 自分の使命から逃げ 他人が期待することを言い 遊びたい内なる子供を罰し 自分の考えを無視し 危険のない危険に留まり 同じ道を歩き 夢を先延ばしにし 他人が描いた箱に自分を押し込め 心の中の炎を消し 目の中で踊る光を鈍らせ 毎日少しずつ魂の一部を殺している。慎重に生きる人生は半分死んだ人生だ。なぜなら、人生の目的は「大丈夫」でいることではなく、「生きる」ことだからだ。 この部分で議論された戦略を実行に移そう。エピローグ これからは幸運を求めない。私自身が幸運なのだから。—ウォルト・ホイットマン「開かれた道の歌」 あなたは宇宙の一部から作られた。あなたの血液に流れる鉄、骨の中のカルシウム、脳の中の炭素は、数十億年前の赤色巨星の混沌の中で生まれたものだ。もしあなたが家系図の過去300年だけを見れば、4,000人以上の直接の先祖がいることがわかる。そのうちの一人でも欠けていたら、あなたはここにいなかっただろう。あなたがここにいるためには、たくさんのことが重なり合わなければならなかった。これらの言葉を読んでいること自体が奇跡だ。だから、あなた自身でいてください—謝ることなく、素晴らしく自分らしく。自分に役立たないものは捨てて、あなたの核心を見つけましょう。心を整理して、内なる知恵を見つけましょう。自分を知ることを楽しんでください。なぜなら、あなたは唯一無二の存在だからです。あなたの海の深いところで遊ぶ大きな魚たちと泳ぎましょう。あなたの体が行くべき場所へ、心が許さなかった場所へ導いてください。あなたの魂を照らす紫を受け入れましょう。普通の中に非凡を見つけましょう。巨人たちの肩に立ち、次の世代があなたの肩に立てるよう手助けしましょう。あなたを存在させたエネルギーをチャネルし、それをあなたにしか創れないアートに変えましょう。グルやヒーローを探すのをやめてください。あなたが待っていたのは、あなた自身なのです。蝶よ、飛び立つ時です。そして、失礼しますが、私は行かなければなりません。 次は何？ あなたが天才を目覚めさせる方法を学んだ今、これらの原則を実行に移す時です。ozanvarol.com/geniusにアクセスして、以下の情報を見つけてください： - 各章の重要ポイントの要約 - 本書で議論された戦略を実行するためのワークシート、チャレンジ、エクササイズ - 毎週のニュースレターへのサインアップフォーム。ここでは、3分以内で読める大きなアイデアを共有しています。読者はこれを「毎週楽しみにしている一通のメール」と呼んでいます。私はさまざまな業界の組織に向けて基調講演を行うため、頻繁に世界中を旅しています。もし私をあなたのグループに招待したい場合は、ozanvarol.com/speakingをご覧ください。この本を楽しんでいただけたなら、友人に教えたり、オンラインでレビューを投稿してください。広告やアルゴリズムの世界でも、本は口コミによって成長します。アイデアは、あなたのような寛大な人々が他者と共有することを選ぶからこそ広がるのです。 あなたのサポートに感謝しています。